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I. 

Cependant Robespierre hésitait encore à frapper 
Danton. Son indécision et celle de Saint-Just et de 
Couthon, qu'il dominait, laissaient flotter la mort 
invisible sur la tête de cet ancieii rival. Robespierre 
ne Testimait pas, mais il ne le haïssait pas et il avait 
cessé de le craindre. Si cet homme eût été plus in- 
corruptible , Robespierre l'aurait volontiers associé à 
Tempire. Cet Antoine aurait complété ce Lépide. 

TOME VIII. 4 
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Danton était précisément doué par la nature des fa- 
cultés qui manquaient à Robespierre : la justesse du 
coup d'œil et Télan de rinspiration. L'un était la 
pensée, Tautre la aiaiii d'une révoluticm. Le courage 
civil était plus obstiné chez Robespierre; le courage 
physique 9 plus prompt et plus instinctif chez Dan- 
ton. Ces deux hommes réunis eussent été le corps et 
rame de la république. Mais la pensée de Robes- 
pierre répugnait à Talliage impur du matérialisme 
de Danton, a Mésallier sa pensée , ce n'est pas la 
» fortifier, » disait-il, « c'est la corrompre. La vertu 
V vaincue, maïs pure, est plus forte que le vice 
» triomphant. » 

Une vive anxiété l'agita pendant les jours et les 
nuits qui précédèrent sa réscdution. On l'entendit 
souvent s'écrier : a Âh! si Danton était honnête 
)) homme ! s'il était vraiment républicain ! . . . Que je 
)) voudrais avoir la lanterne du philosophe grec, » 
dit-il une fois, « pour lire dans le cœur de Danton 
» et pour savoir s'il est plus ami qu'ennemi de la 
» république! » 

Les Jac(^ins hésitaient moins dans leurs soupçons. 
Danton n'était, à leurs yeux, que la statue d'argîle 
du peuple, qui fondrait aux premières averses. « Il 
)) fallaH, » disaient-ils, a enlever ce faux dieu à la 
» multitude, pour lui faire adorer la pure vertu ré- 
)> volutionnaire. Ce Périclès d'Athènes corrompre ne 
» convenait pas à Sparte. » 
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Robespierre l'avouait , mais il tremblait de con- 
clure. Il se demfflidait tat^ieurement si la pq>ularilé 
puissante de Danton sur la Montagne ne s'égarerait 
pas, après sa mort, sur quelques tâtes âubaltemes 
aussi vicieuses naais moins puissantes et plus per*- 
fides que celle de Danton? s'il ne valait pas mieux 
balancer avec lui Taac^idant sur la Convention que 
de livrer cet ascendant au hasard d'autres popula- 
rités? si, le vicieux mort, le vice mourrait avec lui 
dans la républicpie? si, dans les grands assauts que 
le gouv^*nem6nt aurait à soutenir contre les factions 
qui se multipliaient, la présence, la voix, l'én^gie 
de Danton ne manqu^aieiit pas à la patrie et à lui- 
même? si ce sang enfin du second des révoluticm- 
naires qu'il allait répandre ne donnerait pas à quel- 
que faardi seâànat la ^f du sang du premier? si la 
tombe de son collègue immolé ne serait pas sans 
cesse (Kl verte, comme un piège, au pied de la tri^ 
bune où il rencontrait déjà la tombe de Yergniaud? 
^ c'était d'un bon exemple pour l'avenir et d'un bon 
augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le 
séputere au milieu de la Convention , et de se faire 
un march^ied des cadavres de ses rivaux? 

Enfin la nature, qui était vaincue mais non tota- 
lement étouffée dans le cœur de Robespierre, se ré- 
voltait intérieuranent en lui contre les cruelles né- 
cessités du politique. Danton était son rival, il est 

vrai, mais il était le plus ancien et le plus illustre 

4. 
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compagnoa de sa carrière révolutionnaire. Depuis 
cinq ans de luttes , de défaites, de victoires, ils n'a- 
vaient cessé de combattre ensemble pour renverser 
la royauté, sauver le sol, fonder la république. 
Leurs âmes, leur parole, leurs veilles, leurs sueurs 
s'étaient confondues dans les travaux , dans les dan- 
gers, dans les fondements de la Révolution. Ils s'as- 
seyaient sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient 
dans les mêmes clubs. Ils ne s'étaient jamais froissés. 
Ils avaient toujours eu, affecté du moins, Tun pour 
l'autre, l'estime et l'admiration qui touchent les 
cœurs; ils s'étaient défendus mutuellement contre 
des ennemis communs. La place était assez vaste 
pour deux grandes ambitions diverses dans la ré- 
publique. 

Et puis Danton était jeune, père d'enfants bientôt 
orphelins, épris d'une nouvelle épouse qu'il pré- 
férait à la toute-puissance et qui amortissait son 
ambition. 

Couthon, Lebas^ Saint- Just étaient les témoins et 
les confidents des irrésolutions de Robespierre. Il 
semblait vouloir que la violence morale lui arrachât 
un consentement qui ne pouvait sortir de sa bouche. 
Un soir même, il rentra chez lui avec un visage 
rayonnant de la sérénité d'un homme qui a accompli 
une résolution magnanime : « Je leur ai arraché une 
» grande proie, » dit-il à Souberbielle, « peut-être 
» un grand criminel; mais je suis le juré du peuple 
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)) comme toi, ma coQscience n'était pas assez éclai- 
» rée. » Souberbielle comprit plus tard qu'il s'agis- 
sait de Danton. 

IL 

Danton , comme on l'a vu , s'était retiré volontai- 
rement du comité de salut public , soit pour amortir 
l'envie qui commençait à le trouver trop grand , soit 
pour jouir en paix de €e loisir qui lui était plus cher 
que Fambition. L'amour, l'étude, l'amitié, quelques 
rares travaux pour la Convention, quelques intrigues 
languissantes et quelques perspectives trop dévoi- 
lées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. Il 
réunissait souvent à Sèvres ses amis PJbilippeaux, 
Legendre, Lacroix, Fabre d'Églantine, Camille Des- 
moulins, Bazire, Westermann et quelques politiques 
de la Montagne. Ces hommes, qui n'étaient que de 
joyeux convives, passaient pour des conspirateurs. 
Danton, peu sobre de propos, s'épandiait en cri- 
tiques amères et sanglantes du gouvernement. Trop 
timide pour un homme qui veut renverser une dic- 
tature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas 
encore l'attaquer. Il affectait le ton d'un conspirateur 
patient qui a en main la force de tout détruire et qui 
veut bien ne pas en user. Il avait l'air de laisser aller 
le comité de salut public, seulement pour faire 
l'épreuve de son insuffisance et jusqu'au point où 



^ 
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il loi conyiendrait de l'arrêter, a La France cnnt 
» pouvoir 8€f passer de dm», nom Terrons! » disait- 
il souvent. 

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait tou- 
jours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu , 
embarrassé dans ses systèmes et maintenant embourbé 
dans le tang. « Danton , » lai dit un jour Faln» d'Ë* 
glantine, <x sais^tu de quoi on t'accuse? On dit que 
» tu n'as lancé le char de la Révolution que pour 
» t'enriçhir, tandis que Robespierre est resté pauvre 
» au milieu des trésors de la monarchie renversée à 
» ses pieds. — Eh bien., » lui répondit Danton , 
« sais-tu ce que cela prouve? C'est que j'aime l'or et 
"h que Robespierre aime le sang! Robespierre/i» ajou- 
tait-il, « a peur de l'argent parce qu'il tache les 
» mains, a On disait que Danton avait fait allouer 
des fonds considérables par la Convention au comité 
de salut public, afin de ternir l'ineorruptilHlité de 
Robespierre des soupçons qui planaient sur lui- 
même. Lacroix et lui avaient rapporté, disait-on, de 
riches dépouilles de leurs missions en Belgique. Ne 
voulant pas les posséder sous leurs noms, ils les 
avaient prêtées, ajoutaiiron, à une ancienne direc- 
trice des théâtres de la cour, mademoiselle Montan- 
sier. Celle-€i les avait employées, sous son nom, 
mais à leur profit, à construire la salle de l'Opéra. 
On croyait savenr aussi que quelques-uns des dia- 
mants volés dans le garde-meuble de la couronne 
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étaient restés entre les^ mains d'nn agent de Dantxm. 
Bqwis que le comité de salut public gouvernait par 
la main du bourreau , Danton affectait l'horreur du 
sang et s'effor^rt de donner à son parti le nom de 
parti de la clémence. A(»^ avoir cherché la popu^. 
larité dans la rigueur^ il la pcmrsuivait dans la mar 
gnanimité. Il faisait des signes d'intelligence aux 
victtaies et se posait en vengeur à venir. Il soufflait 
à Camille Desmoulins ses phili{^queB contre la ter- 
reur et ses allusions contre Rcrf^espierrei II faisait de 
rhumaniié une faction. Cette faction était une accu- 
sation pi^manente contre le comité dé salut public 
et surtout contre Collot-d'Herbois, KUaud-Yanennes 
et Barrère^ inspirateurs ou instruui^its du terro- 
risme. Du moment où un r^ime pareil avait un ac- 
cusateur dans un homme comme Danton^ ce i^me 
était menacé. Sous ce gouvernement ^ dont }a seule 
force était de rester impitoyable, tout appd à ia pitié 
était un appel à Tinsurrection. 



HI. 



L'imminence d'uA choc entre Bi^)espierre et Dan- 
ton était évidente aux y^ix des Montagnards intel- 
ligents. Forcés de se décider eiatve ces deux hommes, 
leur coeur était pour Danton , leur logique poqr Ro- 
bespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix ka 
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avait si souvent électrisés du feu de son patriotisme; 
ils craignaient le second plus quHls ne Taimaient. 
Son caractère concentré ^ son extérieur froid ^ sa pa- 
role impérieuse repoussaient la faiAiliarité et décon- 
certaient Taffection. C'était un homme qu'il fallait 
voir en perspective, à distance, pour moins le crain- 
dre et moins le haïr. Le peuple en masse pouvait se 
passionner- pour cette idole. Ses collègues n'osaient 
pas Taimer. Mais les députés patriotes de la Monta- 
gne ne se dissimulaient pas que , si Danton était le 
patriote selon leur cœur , Robespierre était le légis- 
lateur selon leurs vues, et que, Robespierre de 
moins , la république serait une dictature sans unité 
et un orage sans direction. Lui seul avait les secrets 
de la route et marquait à la démocratie le port fuyant 
toujours auquel ils espéraient arriver sur cette mer 
de sang. Les Montagnards ne pouvaient donc se dé- 
cider à perdre un de ces deux hommes ; mais , s'il 
fallait choisir, ils suivraient Robespierre en pleurant 
Danton. Us espéraient encore pouvoir les conserver 
tous deux. 

Des négociateurs officieux s'efforcèrent d'amener 
entre eux une explication. Robespierre ne s'y refusa 
pas. Il désirait encore sincèrement trouver Danton 
assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une en- 
trevue fut acceptée par les deux chefs. Elle eut lieu 
dans un diner à Gharenton chez Panis, leur ami com- 
mun. Les convives, en petit nombre et animés d'un 
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ardent désir de prévenir ce grand déchirement de la 
république, écartèrent avec soin des premi^s entre- 
tiens tous les textes de division qui pouvaient réveil- 
ler Taigreur. Ils y réussirent. Le commencement du 
repas fut cordial. Danton fut ouvert. Robespierre fut 
serein. On augura bien de ce rapprochement, sans 
choc j entre deux hommes dont les dispositions per^- 
sonnelles pouvaient amortir le combat entre deux 
partis. 

Cependant à la fin du dtner, soit que le présomp- 
tueux Danton vit dans la présence de Robespierre 
un symptôme de faiblesse, soit que Tindiscrétion du 
vin déliât sa langue, soit que son orgueil ne pÂt 
cacher le mépris qu'il portait à Robespierre et à ses 
amis, tout changea d'aspect. Un dialogue d'abord 
pénible, puis amer, et à la fin menaçant, s'établit 
entre les deux interlocuteurs. « Nous tenons à nous 
» deux la paix ,ou la guerre pour la république , » 
dit Danton -, « malheur à celui qui la déclarera ! Je 
» suis pour la paix, je désire la concorde, mais je 
» ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. — 
» Qu'appelez- vous tyrans? » dit Robespierre. « Il 
» n'y a , sous la république , d'autre tyrannie que 
» celle de la patrie. — La patrie! » s'écria Danton, 
a est^Ue dans un conciliabule de dictateurs dont les 
» uns ont soif de mon sang, dont les autres n'ont 
» pas la force de le refuser! — Vous vous trompez, » 
répondit Robespierre^ a le comité n'a soif que de 



40 HISTOIIE DES GIRONDINS. 

y> justice et ne surveille que les mauvais citoye&s. 
» Mais sonl-iis dé bons citoyens ceux qui veulent 
» désarmor la république an milieu du combat, et 
)» qui se parent des grâces de Tindulgence quand 
» nous acceptons pour eux. l'pdieux eè la responsa- 
)) bilité de la rigueur? — Est-ce une alluskin? » dit 
Danton, a Non, c'est une accosatioii! » dit Robes- 
pierre. — « Vos amis veulaii ma mort. — Les vô- 
» très veulent la mort de la république. » On s'in- 
terposa entre eux. On les ramena à la modération et 
prœque à la bienveillance* « Non-seulement, » dit 
Robespierre, « le comité de salut public ne vent pas 
)) votre tète , mais il désire ardemment fortifier le 
» gouvernement du plus haut ascendant de la Mon- 
» tagnê. Serais-je ici si je vooIshs votre tète? OfFri- 
» raîs-je ma main à cdui dont je méditerais Faasas- 
» sinat? On sème la calcminie entre i^ius. Danton, 
» prenez-y garde ! en prenant ses amis pour ses en^ 
» nanis , on les force quelquefois à le devenir. 
» Voyons; ne pouvons^iotis pas nous entendre? Le 
» pouvoir a-t-il besoin on non d'être terrible quand 
» les dangers sont extrêmes? — Oui, » dit Danton, 
« mais il ne doit pas être implacable. La colère du 
» peuple est un mouvement. Vos écfaafauds sont 
» un système. Le tribunal révolutionnaire que j'ai 
)) inventé était un rempart; vous en faites une bou- 
» chérie. Vous frappez sans choix! — Septembre ne 
» choisirait pas, » dit en ricanant Robespi^re. 
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(( Septembre? x> reprit Danton, « fut un instinct ir- 
> réfléchi, un crime anonyme que personne n'absout, 
» mais que personne ne peat punir dans le peuple. 
» Le comité de salât puldio versa le sang, goutte à 
» goutte , comme pour entretenir rhorreur et Thabi- 
» tttde des supplices. — H y a des gens, » répondit 
Robespierre, « qui aiment mieux le verser en masse. 
» — Vous faites mourir autant d'innocents que de 
» coupables. — Est-il mort un seul h(x&me sans ju* 
» gement? A-t-on frappé une seule tête qui ne fût 
» proscrite par la loi ? » Danton , à ces mots , laissa 
échapper un éclat de rire amer et provoquant de ses 
lèvres. « Des innocents! des innocents! » s'écria-t-il, 
« devant ce comité qui a dit au boulet de choisir à 
» Lyon , et à la Loire de choisir à Nantes ! Tu plai- 
» santés, Robespierre! vous {H*enez pour crime la 
)) haine qu'on vous porte ? vou& déclarez coupables 
» tous vos ennemis? — Non! » dit Robespierre, « et 
» la preuve, c'est que tu vis! » 

A ces mots , Robespierre se leva , et sortit avec les 
signes visibles de l'impaticmce et de la colère. Il 
garda un silence absolu pendant le trajet de Çharen- 
ton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de sa 
maison : « Tu le vois, » dit-il à l'ami qui raccom- 
pagnait, t il n'y a pas moyen de ramener cet homme 
» au gouvernement II veut se repopulariser aux 
» dépens de la république. Dedana il la corrompt , 
» dehors il la menace. Nous ne sommes pas assez 
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)) forts pour mépriser Danton, nous sommes trop cou- 
» rageux pour le craindre; nous voulions la paix, il 
)) veut la guerre , il Taura. » 

A peine rentré dans sa chambre, Robespierre en- 
voya chercher Saint-Just. Ils restèrent enfermés une 
partie de la nuit, et pendant de longues heures les 
deux jours suivants. On croît qu'ils préparèrent et 
combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports 
et les discours qui allaient éclater contre Danton et 
ses amis. 



IV. 



Danton passa ces deux jours à Sèvres, sans pa- 
raître prévoir ou sans vouloir conjurer Torage dont 
il était environné. En vain Legendre, Lacroix, le 
jeune Rousselin, Camille Desmoulins, Westermann 
le supplièrent de prendre garde à sa destinée et de 
prévenir le comité de salut public^ ou par la fuite, 
ou par Taudace. « La Montagne est à toi, » lui disait 
Legendre. — a Les troupes sont à toi , » lui disait 
Westermann. — > « Le sentiment puUic est à nous, » 
lui disait Rousselin. « La pitié publique deviendra de 
j) rindignatibn à ta voix. » Danton souriait d'indiffé- 
i^nce et d'orgueil. « Il n'est pas temps, » répondmt- 
il, « et puis il faudrait du sang, je suis las de sang. 
y> J'ai assez de la vie, je ne voudrais pas la payer à 
y> ce prix. J'aime mieux être guillotiné que guilloti- 
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» neur. D'ailleurs ils n'oseront s'attaquer à moi , je 
» suis plus fort qu'eux! x> 

Il le disait plus qu'il ne le pensait peut-être. Il af- 
fectait la confiance pour justifier l'inaction. Mais an 
fond il n'agissait pas , parce qu'il ne pouvait plus 
agir. Danton était une force immense ; mais cette force 
n'avait plus de point d'appui pour poser son levier 

r 

et soulever la république. Ëtait-ce sur les Jacobins? 
il les avait livrés à Robespierre; était-ce sur les Cor- 
deliers? il les avait abandonnés à Hébert; était-ce 
sur la Convention? il l'avait, en se retirant, asservie 
au comité de salut public. Il était cerné et désarmé 
de toutes parts. Il n'avait pour force que les plus 
tièdes et les plus inactifs des sentiments publics : la 
pitié et la peur. II ne pouvait faire appel qu'à un 
murmure vague encore de l'opinion. Et puis l'homme 
de septembre était-il bien l'homme de la clémence? 
Une révolution d'humanité pouvait-elle se personnir 
fier dans un Marius? Avait-il le droit de soulever la 
conscience publique avec des mains teintes de sang? 
Ne l'écraserait-on pas sous son passé ! Ne le convain- 
crait-on pas de son mensonge ? H le sentait sans se 
l'avouer. Il s'endormait dans une sécurité feinte. Il 
s'enveloppait de sa popularité évanouie comme d'une 
inviolabilité pour motiver son sommeil. 

Saint-Just, Robespierre, Barrère, le comité ne s'y 
trompaient pas. Ils savaient qu'une surprise de l'é- 
loquence de Danton pouvait ébranler la Convention et 
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reconquérir un ascendant mal éteint sur la Montagne. 
Ils voulaient désarmer le géant avant de le combattre. 
Le hasard d'ulie séance leur parut trop grand pour 
être affronté. Aucune voix alors, pas même celle de 
Robespierre ) n'avait Tentrainraient de la voix de 
Danton. Le silence était plus prudent et le mystère 
plus sûr. Ils agirent oraime le sénat de Venise , et 
non comme les comices de Rome : le cachot au lieu 
de la U*ibune. 



V. 



Le comité de salut public convoqua d^ns la nuit, 
à une séance secrète , les membres du comité de sû- 
reté générale et les membres du comité de législa- 
tion. Nul ne se doutait du complot terrible auquel on 
r associait à son insu. Danton comptait des amis dans 
ces deux comités, amis faibles qui trembleraient de 
déclara" innocent celui que Robespierre trouverait 
coupaMe. Les visages étaient mornes, les regards 
s'évitaient, aucune conversation familière ne précéda 
la délibération. Saint-Just, d'un accent plus tran- 
chant et d'une voix {dus métallique qu'à l'ordinaire, 
commença par danander qu'un silence d'État cou- 
vrit la délibération qui allait s'ouvrir et la résolution 
quelconque qu'on allait prendre. Il dit ensuite sans 
paraître lui-même ému de la grandeur de sa pro- 
position : « Que la république était minée sons la 
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)> Conventi(Hi même; qu'un.bomme longtemps utile, 
» maintenaot dangereux, toujours égoïste, avait af* 
» fecté de se s^arer des comités de gouvernement , 
» afin de s^mrer sa cause de celle de ses ooU^oes, 
» et de leur imputer ensuite à crime le salut de la 
» patrie; que œt homme, nourri de complots, goirgé 
» de richesses, convaincu de trahisons d'abord avec 
)) la cour, puis avec Dumouriez, puis avec la Gi* 
» ronde, enfin avec les endormeurs de la Révolution, 
» tramait maintenant la phxs dangereuse de toutes, 
» la trahison de la clém^ice l Que^ soûs cette hypo- 
» crisie d'humanité, il pervertissait Topinion, gros- 
» sissaitlesmurmures, aigrissait les esprits, fcHna:rtait 
» la division dan« la représentation nationale, entre- 
» tenait Tespdr de la Vendée, correspondait peut- 
T» être avec les tyrans exilés; qu'il ralliait autour de 
» lui, dans une apparente inaction, tous les hommes 
» vicieux, faibles ou versatiles de la république ; qu'il 
» leur dictait leur rôle et leur soufflait leurs invectives 
)) contre tes salutaires rigueurs des comités ; que c en 
)) était fait de la Révolution si les services passés et 
n douteux de cet homme le couvraient, aux yeux 
» des patriotes purs , contre ses crimes présaits et 
» surtout contre ses crimes futurs ; que la pire des 
)> contre-révolutions serait celle qu'on aurait la perfi- 
)) die de faire accomplir par le peuple lui-même; que 
)> le pire des gouva*nements serait une république 
)> tombée entre les mains des plus corrompus, des 
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» faux démagogues; que cet homme était à lui seul 
» la contre-révolution par le peuple ! ... Cet homme j 
y> vous Pavez déjà tous nommé, » dit-il après un 
moment de silence, « c'est Dantcm ! Ses crimes sont 
)) écrits dans le silence même que vous gardez à son 
» nom ! S'il était pur , vos murmures m'auraient déjà 
» confondu. Nul ne le croit innocent. Tous le croient 
» dangereux. Ayons le courage de nos convictions. 
» Ayons l'inflexibilité de nos devoirs! Je demande que 
» Danton et ses principaux complices, Lacroix, Phi- 
» lippeaux et Camille Desmoulins, soient arrêtés dans 
» la nuit et traduits au tribunal révolutionnaire! » 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s'était 
soulevé d'indignation la première fois que Billaud- 
Varennes avait proposé l'arrestation de Danton, se 
tut cette fois. On comprit que Saint-Just av^it parlé 
pour deux. Nul n'osait paraître indécis où Robes- 
pierre paraissait décidé. Barrère et ses collègues 
signèrent l'ordre. Le silence se commandait assez de 
lui-même. Une indiscrétion eût été une complicité, 
la complicité c'était la mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux 
du comité, nommé Paris, avait entendu quelques 
mots du discours de Saint- Just à travers les fentes 
de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son 
nom, plusieurs fois prononcé dans la réunion des 
trois conseils, devait faire craindre une résolution 
sinistre contre lui. Il lui offrit un asile sûr où il pou- 
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vait laisser passer Torage. La jeune épouse de Dan- 
ton , éclairée par sa tendresse, se jeta, tout en 
larmes, aux pieds de son mari , et le conjura par son 
amour et par celui de ses enfantg d'écouter cet aver- 
tissement de la destinée et de s'abriter, quelques 
jours^ contre ses ennemis. Soit incrédulité à cet avis, 
soit humiliation d'éviter la mort, soit lassitude de 
vivre dans ces transes que César trouvait piï^es que 
la mort même, Danton s'y refusa : « Ils délibéreront 
» longtemps avant de frapper un homme tel que 
)) moi , » dit-il , « ils délibéreront toujours , et c'est 
» moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. Il lut 
quelques pages et il s'endormît. A six heurcs du 
matin, les gendarmes frappèrent à sa porte et lui 
présentèrent l'ordre du comité, a Ils osent donc ! » 
dit-il en froissant l'ordre dans sa main , a eh bien ! 
» ils sont plus hardis que je ne le supposais ! » Il 
s'habilla, il embrassa convulsivement sa femme, la 
rassura sur son sort, la conjura de vivre, et suivit 
les gendarmes , qui le conduisirent à la prison du 
Luxembourg. 

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins 
des bras de Lucile. « Je vais aux cachots , » dit-il 
en sortant , « pour avoir plaint les victimes ; si je 
» meurs , mon seul regret sera de n'avoir pu les 
» sauver !» 

Philippeàux, Lacroix et Westermann entraient au 
môme moment au Luxembourg. Hérault de Séchelles, 
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Fabre d-Bglanthie , Chabot, de Lann^y y étment 
déjà. Le natiï de Danton étonna la prison. Les dé- 
tente de toutes les faxâtonB, et snrtottt les royalistes, 
Be pressèrent en foule pour contempler cette grande 
c^ri^ion de la répuMique. dette moquerie du sort 
était le Sjmtim^it qui semblait humilier le plus Dan- 
ton , et qu'il sWorçait d'écarter de lui avec le plus 
dé sollicitude : « Ëfa bien , oui , 9 dit-il en relevant 
la tête et en affectant de feux éclata de rire qui ju- 
raient av^ec sa situation , a c'est Danton ! regardez-le 
)> bien l Le tour est bien joué, je Tavoue. Je n^aurais 
» jamais cru c[ue Robespierre m'escamoterait ainsi ! 
» Il faut savoir applaudir à ses ennemis quand ils se 
» conduisent en hommes d'État ! Au reste, il a bien 
)> fait , )) afoutait-il en s 'adressant aux royalistes qui 
l'entouraient , « qudques jours plus tard je vous 
» délivrais tous. J'entre ici pour avoir voulu finir 
» vos misères et vos captivités. » Il cherchait par ces 
discours à amortir l'horreur qu'inspirait son nom et 
à se concilier l'intérêt même de ses victimes. Sa 
feinte bonhomie captait tous les cœurs. Les roya- 
listes en étaient réduits à n'avoir de choix et de 
préférence qu'entre leurs ennemis. 



VI. 

On jeta Danton et son ami Lacroix dans le même 
cachot. « Nous, arrêtés! » s'écriait Lacroix, « qui 
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V jamais eût osé le prévoir ? — Moi , » îui dit Danton. 
— « Qnoi ! to le savais et tu n'as pas agi ? » reprit 
Laèroix. — « Leur lâcheté In'a rassuré, ». réptiqua 
Bantcm. « J'ai été trompé par leiirs bass^ses ! » Il 
demanda 9 vers le milieu du jour, à se promener 
comme les autres détenus dans les corridors; Les 
geôliera n'osèrent refuser quelques pas dans la pri- 
son à l'homme qui commandait la veille à la Con« 
venlion. Hérault de Séchelles accourut à lui et 
Tembrassa. Danton affecta rînsôuciance et la gaieté. 
« Quand les hommes font des sottises, » dit->il en 
haussant les épaules à Hérault de Séchelles, « il faut 
» savoir en rire. » Puis apercevant Thomas Payne, 
il s'approcha de lui et lui dit avec tristesse : <e Ce 
» que tu as fait pour ton pays d'adoption , j'ai tenté 
» de le faire poitr le mien. J'ai été moins heureux 
» que toi , mais non plus coupable. » Il revint en- 
suite vers un groupe de ses amis, qui se lamentaient 
sur leur sort, et s'adressant à Camille Desmoulins, 
qui se frappait la tête contre les murs : n A quoi bon 
» ces larmes? » lui dit-il. « Puisqu'on nous envoie 
» à l'échafaud , marchons*-y gaiement. » 

On ne laissa pas longtemps aux accusés la conso- 
lation de s'entretenir ensemble. L'ordre arriva de les 
enfermer dans des cachots séparés. Celui de Danton 
était voisin de ceux de Lacroix et de Camille Des- 
moulins. Constamment collé aux barreaux de sa fe- 
nêtre, Danton ne cessait de parler à ses amis à haute 

2. 
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voix , pour être entendu des prisonniers qui habi- 
taient les autres étages ou qui se promeûaient dans 
les cours, Son courage "avait besoin de spectateurs. 
Sa fenêtre était sa tribune. Il était en scène jusque 
dans le cachot. La fièvre de son âme se révélait dans 
les pulsations de sa pensée et dans l'agitation de ses 
discours. Homme de tumulte , il n'était pas de ces 

r 

natures qui recueillent leur force dans le silence et 
qui n'ont besoin que de leur conscience pour témoin. 
Il lui fallait une infortune bruyante et la popularité 
du malheur. Sa loquacité importunait sa prison. 



VIL 



Le bruit de Tarrestation de Danton et de ses com- 
plices se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul ne 
voulait croire à cet excès de témérité du comité de 
salut public. Danton arrêté paraissait le sacrilège de 
la Révolution. Cependant cette témérité même don- 
nait le sentiment d'une force immense dans ceux 
qui l'avaient montrée. On ne savait s'il fallait mur- 
murer bu applaudir. On se taisait en attendant 
1 explication. 

La Convention se réunit lentement. De sourds 
chuchotements annonçaient que ses membres se com- 
muniquaient à demi-voix les récits, les conjectures 
et les impressions des événements de la nuit. Les 
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pensées étaient scellées snr les fronts. Mais chacun 
se demandait intérieurement s'il restait qudque sé- 
curité et quelque indépendance devant un pouvoir 
occulte qui osait faire disparaître Danton ? Les mem- 
bres du comité de salut public n'étaient pas encore 
à leurs bancs. Comme des souverains qui font at- 
tendre, ils laissaient évaporer F impression avant de 
l'afifronter. 

Legendre parait. C'était Tami le plus courageux 
de Danton. Lui-même, Danton subalterne, tantôt 
agitateur, tantôt modérateur du peuple, d'où il était 
sorti, il se croyait le génie de son modèle parce qu'il 
avait sa turbulence, il se croyait son courage parce 
qu'il avait son emportement. Au bruit de l'arresta- 
tion de son ami, Legendre se sentit menacé. Il osa 
concevoir une pensée généreuse , celle de citer la 
tyrannie à la barre de la Convention. Sa figure bou- 
leversée annonçait la lutte qui se passait dans son 
âme entre le courage et la crainte, entre l'amitié qui 
le provoquait et la servilité qui se taisait autour de 
lui. Legendre monta précipitamment les marches de 
la tribune. 

« Citoyens , » dit-il , a quatre membres de cette 
» assemblée ont été arrêtés cette nuit. Danton en est 
» un. J'ignore le nom dés autres. QU'ÎD.portent les 
» noms s'ils sont coupables : mais je viens deman- 
x> der qu'ils soient entendus, jugés ^ condamnés ou 
» absous par vous. Citoyens, je ne suis que le fruit 
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»du génie de la liberté ; je ne sois umquement que 
» son ouvrage, et je ne développerai qa'&vec une 
» grande simplicité ma proposition. N'attaiidez de 
tt moi que Te^qjlosion d'un sentiment. Citoyens, je 
n lec^lare, je crois Danton aussi pur que moi, et 
» personne ici ^n'a jamais suspecté ma probité !.«. » 
A ces mots un murmure de défaveur révèle la mau- 
vaise renommée de Danton. Legendre commence à 
se troubla. Le sifeace pourtant se rétaUit à la voix 
du président. Legendre reprend : 

<x Je n'apostropherai aucun membre du comité de 
» salut public, mais j'ai le droit de ciraindre que des 
» haines personnelles n'arrachent à la liberté des 
»^ hommes qui lai ont rendu les plus grands et les 
» plus utiles service. Il m'appartient de vous dire 
» cela de Vhomme, qui, en 1 792, fit lever la France 
» entière par les mesures énergiques dont il se ser** 
)x vit pour ébranla le peuple; de l'homme qui fit 
» décréter la peine de mort.contre quiconque ne dea^- 
» nerait pas ses armes ou qui ne les tournerait pas 
^.contre l'ennemi. Non, je ne puis, je l'avoue, le 
» croire coupable, et ici je veux rappeler le serment 
» réciproque que nous fîmes en 1790; serment qui 
» engagea pelui de nous deux qui verrait l'autre fai- 
» blir ou survivre à son attachement à la cause du 
» peuple, à le poignarder à l'instant : serment dont 
» j'aime. à me souvenir aujourd'hui! Je le répète,, je 
» crois Danton aussi pur que moi. Il est dans les fers 
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j^ depuis cette imit. On a cradat sans doute que sa 
» voix ne confondit ses accusateurs» Je demande en 
y» conséquence qu'avant que vous entendiez aucun 
)> rapport, les détenus soient mandés et entendus par 
» nous. » 

VIII. 

Robespierre était perdti au premier acte de sa ty** 
rannie , s'il ne fàt arrivé à la séance m m^nnent où 
Legendre parlait. La stupeur de TÂssemUée^ se clian- 
géant en indignation à la voix de Legendre , était 
prête à citer Danton comme un témoin vivant de 
Taudace du comité. L'âme dé Danton, retrempée 
dans le cachot el dans la colère , pouvait av-oir ces 
explosions qui emportent les tyrannies. L'Assemblée 
n'eût pas résisté au spectacle de Danton captif, mon* 
trant s^ bras enchaîné» à ses coUègnes, adjurant 
ses amis et écrasant ses accusateurs. R<d)espierre 
sentit le dang^ avec l'instinct du moment que don- 
nait rbâbitude des assemblées populaires et la vo- 
lonté de vaincre. Il s'élança à la tribune en faisant 
résonner fortement ses pas sur les marches, comme 
un h<Mume qui assure sa base. 

<x Citoyens, » dit-il^ «c à ce troublé depuis long- 
)) temps inconnu qui règne dans cette assemblée^ aux 
» agitations qu'ont produites les premières paroles 
)) de celui qui a parlé avant le darnier préopinant y 
» il est aisé de s'apercevoir en effet ^'H s^agit ict 
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» d'un grand intérêt; qu'il s'agit de savoir si quel- 
)) ques hommes aujourd'hui doivent l'emporter sur 
» la patrie. Quel est donc ce changement qui parait 
» se manifester dans les principes des membres de 
)> cette assemblée, de ceux surtout qui siègent dans 
)) un côté qui s'honore d'avoir été l'asile des plus in- 
» trépides défenseurs de la liberté? Pourquoi? parce 
» qu'il s'agit aujourd'hui de savoir si l'intérêt de 
)) quelques hypocrites ambitieux doit l'emporter sur 
r> l'intérêt du peuple français (applaudissements). 
» Eh quoi ! n'avons-nous donc fait tant de sacrifices 
)) héroïques, au nombre desquels il faut compter ces 
» actes d'une sévérité douloureuse, n'avons-nous 
)) fait ces sacrifices que pour retourner sous le joug 
» de quelques intrigants qui prétendaient dominer? 
)) Que m'importent à moi les beaux discours, les 
» éloges qu'on se donne à soi-même et à ses amis? 
» Une trop longue et trop pénible expérience nous 
» a appris le cas que nous devions faire de sembla- 
» blés formules oratoires. On ne demande plus ce 
» qu'un homme et ses amis se vantent d'avoir fait 
» dans telle époque, dans telle circonstance particu- 
» lière de la Révolution , on demande ce qu'ils ont 
)) fait dans tout le cours de leur carrière politique 
)) (on applaudit). Legendre parait ignorer les noms 
» de ceux qui sont arrêtés; toute la Convention les 
)> sait. Son ami Lacroix est du nombre de ces déte- 
» nus. Pourquoi feint-il de l'ignorer? parce qu'il sait 
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» bien qu'on ne peut pas, sans impudeur, défendre 
» Lacroix. Il a parlé de Danton parce qu'il croit sans 
» doute qu'à ce nom est attaché un privilège. Non , 
» nous n'etk vonlons point , de privilège; non , nous 
» n'en voulons points d'idoles (on applaudit à plu- 
)» sieurs reprises)! Nous verrons dans ce jour si la 
» Convention saura briser une prétendue idole pour* 
» rie depuis longtemps, ou si, dans sa chute, elle 
» écrasera la Convention et le peuple français. Ce 
)> qu'on a dit de Danton ne pouvait«il pas s'appliquer 
y> à Brissot, à Pétion, à Chabot, à Hébert même, et à 
» tant d'autres qui ont rempli la France du bruit fas- 
» tueux de leur patriotisme trompeur ? Quel privi- 
» lége aurait-il donc? En quoi Danton est-il supérieur 
» à ses collègues? à Chabot , à Fabre d'Églantine , 
» son ami et son confident, dont il a été l'ardent dé- 
» fenseur? en quoi est-il supérieur à ses concitoyens? 
» est-ce parce que quelques individus trompés et 
» d'autres qui ne l'étaierit pas se sont groupés autour 
D de lui pour marcher à sa suite à la fortune et au 
» pouvoir? Plus il a trompé les patriotes qui avaient 
» eu confiance en lui , plus il doit éprouver la sévé- 
» rite des amis dé la liberté. 

» Citoyens, c'est ici le moment de dire la vérité. 
» Je ne reconnais à tout ce qu'on a dit que le pré- 
» sage sinistre de la ruine de la liberté et de la dé- 
» cadence des principes. Quels sont en effet ces hom- 
r> me&qui sacrifient à des liaisons personnelles, à la 
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» craiate peat-étre, les ialérôts de la patrie^*^ qui, au 
)) momeut ou Tégalité triomphe, oseat t^ter.de Ta- 
)) néantir daos cette euceiute? Qu'avez^vous fiadt que 
)) vous n'ayez fkit Ulx^ement ,. qui n'ait sauvé la ré« 
» publique, qui. n'ait été approuvé par la France. 
j> entière? On veut vop$ faire craindre que le peuple 
» périsse victime des comités qui ont obtenu la con- 
» fiancç publique, qui sont émanés de la Gonveirtion 
» nationale et qu'on veut en réparer ; car tous ceux 
» qui défendent sa dignité sont voués à la cakHunie. 
)> Op craint que les détenus ne soient opprimés; on 
» se défie donc de la justice nationale, des hommes 
» qui ont obtenu la confiance de la Ccmvention na* 
» Uonale» On se défie de la Convention qui leur a 
» donné cette confiance, de l'opinion publique qui 
)) l'a sanctionnée! Je dis que quiconque tremble en 
» ce moment est coupable; car jamais l'innocence 
» ne redoute la surveillance publique (on applaudit. ) 
» Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs, 
)> on a voulu me faire croire qu'en approchant de 
)) Danton le danger pourrait arriver jusqu'à moi. On 
)) me l'a présenté comme un homme à qui je devais 
» m'accoler, comme un bouclier qui pourrait me dé- 
)) fendre, comme un rempart qui, une fois renversé, 
» me Jaisserait exposé aux traits de mes ennemis. On 
» m'a écrit. Les amis de Danton m'ont fait parvenir 
» des lettres. Us m'ont obsédé de leurs discours. Us 
» ont cru que le souvenir d'une aneienne liaison , 
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» qu'use Uà antique dans: de fausses yertns me dé- 
» termmeraii à ralentir mon zèle et ma passioA poar 
» la liberté. Eh bien! je déclare qu'aucun de ces mo- 
)) tifs n'a effleuré mon âme de la plus légère impres- 
» sk>n ; je dédare qne s^il était vrai que les dangers 
» de Danton dussent devenir les miens, que s'ils 
» avaient fait faire à l'aristocratie un pas de plus 
9 pour m'atteindre ^ je ne regarderais pas cette cir- 
]» constance comme une calamité publique. Que 
x> m'importe le danger? ma vie est à la patrie , mon 
» cœur est ex^tnpt de crainte, et si je mourais ce se- 
n raît sans reproche et sans ignominie (on applaudit 
9 à plusieurs reprises). Je n'ai vu dans les flatteries 
» qui m'ont été faites, dans les caresses de ceux qui 
9 entironnatent Danton , que des signes certains de 
v la terreur qu'ils avaient conçue avant même qu'ils 
» fussent menacés. 

» Et moi aussi j'ai été ami de Pétibn; dès qu'il 
x> s'est démasqué, je l'ai abandonné. J'ai eu aussi 
» des liaisons avec Roland; il a trahi et je l'ai dé*^ 
» nonce. Danton veut prendre leur place et il n'est 
D plus, à mes yeux, qu'un ennemi de la patrie ( ap- 
D plaudissements). C'est ici sans doute qu'il nous 
» faut quelque courage et quelque grandeur d'âme. 
» Les âmes vulgaires ou les hommes coupables crai- 
» gnent toujours de voir tomber leur semblable, 
9 parce que, n'ayant plus devant eux une barrière 
» de coupables, ils restent plus exposés au jour de 
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» la vérité. Mais s'il existe des âmes vulgaires, il en 
» est d'héroïques dans cette assemblée, puisqu'elle 
» dirige les destinées de la terre et qu'elle anéantit 
» toutes les factions. 
» Le nombre des coupables u'est pas si grand ! » 



IX. 

Ce discours avait du moins la grandeur de la 
haine. Robespierre, s'il eût affecté l'hypocrisie dont 
on l'accusait, pouvait s'effacer et se taire,. et laisser 
à un comité anonyme la responsabilité , l'odieux et 
le danger de l'acte. Il se présenta $eul pour couvrir 
le comité et pour lutter corps à corps avec la puis- 
saute renommée de Danton. Son discours étouffa les 
murmures et les velléités d'indépendance de la Mon- 
tagne. On sentit la supériorité. On feignit la con- 
viction. Legendre, dont le courage fondait aux 
interpellations et au coup d'œil menaçant de Ro- 
bespierre, tremblait à chaque mot que la conclusion 
de l'orateur ne fût un acte d'accusation contre lui- 
même. Il se hâta de fléchir celui qu'il venait d'af- 
fronter. I| balbutia quelques phrases entrecoupées 
par l'effroi et conjura Robespierre de ne pas le croire 
capable de sacrifier la liberté à un homme. Jamais le 
cœur ne faillit plus à l'ami et la langue à l'orateur. 
Legendre s'écroula tout entier devant l'Assemblée. La 
tentative des amis de Danton s'écroula avec Legendre. 
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Saint^Just parut alom à la tribane. Son assurance 
et son impassibilité extérieure donnaient à l'arbitraire 
l'apparence de la justice intrépide. Saint-Just pro- 
nonça d'une voix grave et monotone, comme une 
réflexion parlée , le rapport prémédité entre Robes- 
pierre et lui sur les conspirations qui assi^eaient la 
république. Il y joignit la prétendue conspiration de 
Danton, en ayant soin d'établir une corrélation entre 
tous les conspirateurs, afin que le royalisme des émi- 
grés , l'anarchisme d'Hébert , la vénalité de Chabot , 
la corruption de Fabre , le modérantisme d'Hérault 
de Séchelles reflétassent tous sur Danton. On voyait 
bien que l'accusateur lui-même ne croyait pas à l'ac- 
cusation , que Danton n'était dans sa pensée que la 
victime responsable de tous les maux de la répu- 
blique, et qu'au fond le rapport de Saint-Just se bor- 
nait, pour toute preuve^ à dire à la Convention : 
Livrez-nous cet homme , car il est le grand suspect 
de la liberté. 

a Citoyens, » dit Saint-Just, « la Révolution est 
» dans le peuple et non point dans la renommée de 
» quelques personnages. Il y a quelque chose de ter- 
» rible dans l'amour sacré de la patrie , il est tdle- 
)) ment exclusif qu'il immole tout , sans pitié , sans 
)) frayeur, sans respect humain , à l'intérêt public. 
)> Il précipite Manlius ; il entraine Régulus à Car- 
D thage , jette un Romain dans un abtme et met 
» Marat au Panthéon. 



^ 
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I» y 06 coffiiiéB de salut public et de rài^té géoé- 
1» raie, pleins de oe séntÎHieiit^ m'oût chaîné de vobs 
» demander JQstice, au nom de la patrie, Goitre des 
» hommes qui trahissent d^îs longten^ la camuse 
» populaire* 

» Paisse cet exemple être le dernier que vous don- 
».nerez de votre ixiflexifailité envers vous-mêmes ! 

» Nous avons passé par tous les orages qui ac- 
» eompagnent ordinairement les vastes desseins. 
1» Une révolution est une entreprise héroïque dont 
» les auteurs marchent entre le supplioe et Timmor- 
» talité« » ^ 

Passant^nsuite ra revue tous les partis depuis Mi- 
rabeau jusqu'à Chabot, Saint-Jast s'^écria: a Danton, 
» tu rép(»idras à la justice inévitable, inflexiUe. 
î) Voyons ta conduite passée , et montrons que, de- 
» puis le premier jour, complice de tous les attentats, 
1» tu fus toujours contraire au parti de la liberté et que 
» tu conspirais avec Mirabeau et DumoUriez, avec 
» Hébert, avec Hérault de Séchellês ! 

» Danton , tu as servi la tyrannie; tu fus , il est 
» vrai, opposé à La Fayette ; mais Mirabeau , d'Or- 
» léans, Dumouriez lui furent opposés de même. 
» Oserais-tu nier d'avoir été vendu aux trois hom- 
^ mes les plus violents conspirateurs contre la 
» liberté? Ce fut par la protection de Mirabeau que 
» tu fus nommé administrateur du département de 
» Paris, dans le temps où l'assemblée électorale était 
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» déddémeni royaliste. Tous les amis de Mirabeau 
>i se vantaient hautement qu'ils t'avai^t fermé, la 
y> boudbe. Aussi ^ tant qu'a vécu ce personnage af- 
» freux, tu es restémuet. , 

» Dans les pruniers éclairs de la Révolutiou , tu 
» montras à la <xmr uu front menaçant; tu parlais 
» contre eUe avec véhémence. Mirabeau , qui médi- 
» tait un changement de dynastie, sentit le prix de 
» ton audace. Il te saisit. Tu t'écm*tas dès lors des 
» principes sévères, et Ton n'entendit plus parler de 
» toi jusqu'au massacre du €hamp-de*Mars. Alors 
)) tu appnyas aux Jacobins la motion de Laclos, qui 
» fut un prétexte funeste et payé par la cour pour 
» déployer le drapeau rouge et essayer la tyrannie. 
» Les patriotes qui n'étaient pas initiés dans ce com- 
» plot avaient combattu inutilement ton opinion san- 
» guinaire. Tu contribuas à rédiger avecBrissot la pé- 
» titiou du Gb^mp^de^Mars, et vous échappâtes à là 
» fureu;* de La [Fayette, qui fit massacrer deux mille 
» patriotes. Brissot erra depuis paisiblement dans 
» Paris^ fet toi tu fus couler d'heureux jours à Arcis- 
» sur-Aube ; sî toutefois celui qui .a conspiré contre 
» sa patrie pouvait être heureux ! 

)) Le calme de ta retraite à Arcis-rsur'^Àube se con- 
)) çoit-il? toi, l'un des auteurs de la pétition ! Tandis 
» que ceux qui l'avaient signée avaient été les uns 
» chargés de fers, les autres massacrés, Brissot et toi 
V étiezrvous donc des objets de reconnaissance pour 
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» là tyrannie , puisque vous n'étiez pœnt pour elle 
» des objets de haiiie et de terreur? 

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon 
» de la cause publique au milieu des crises , où tu 
» prenais toujours le parti de la retraite? 

» Mirabeau mort, tu conspiras avec les Lametk et 
» tu les soutins. Tu restas neutre pendant TAssem- 
» blée législative , et tu t'es tu dans la lutte pénible 
» des Jacobins avec Brîssot et la faction de la Gi- 
» ronde. Tu appuyas d'abord leur opinion sur la 
» guerre. Pressé ensuite par les reproches des meil- 
» leurs citoyens, tu déclaras que tu observais les 
» deux partis et tu te renfermas dans le silence. 

» Danton, tu eus, après le 1 août, une conférence 
» avec Dumouriez où vous vous jurâtes Une amitié à 
» toute épreuve et où vous unîtes votre fortune. 

» C'est toi qui , au retour de la Belgique , osas 
» parler des vices et des crimes dé Dumouriez avec 
» la même admiration qu'on eût parlé des vertus de 
» Caton. ^ 

» Quelle conduite tins-tu dans le comité de défense 
» générale ? Tu y recevais les complices de Guadet 
» et de Brissot. Tu disais à Brissot : — Vous avez de 
» Tesprit, mais vous avez des prétentions. — Voilà 
» ton indignation contre les ennemis de la patrie. 

» Dans le même temps , tu te déclarais pour des 
» principes modérés^ et tes fermes robustes sem- 
» blaient déguiser la faiblesse de tes conseils. Tu di- 
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)» sais que des maximes sévères feraient trop d'enne- 
)> mis à la république. Conciliateur banal ^ tous tes 
» exordes à la tribune commençaient comme le ton- 
)) nerre^ et tu finissais par faire transiger la vérité et 
» le mensonge. 

» Tu t'accommodais de tout. Brissot et ses eom^ 
X) plices sortaient toujours contents d'avec toi. A la 
ïf tribune , quand ton silence était , accusé , tu leur 
» donnais des avis salutaires pour qu'ils dissimulas- 
» sent davantage. Tu les menaçais sans indignation, 
» mais avec une bonté paternelle; et tu leur donnais 
» plutôt des conseils pour corrompre la liberté, pour 
» se sauver, pour mieux nous tromper, que tu n'en 
» donnais au parti républicain pour les perdre. — 
» La haine y disais* tu, est insupportable à mon cœur. 
» — Mais n'es-tu pas criminel et responsable de 
» n'avoir point haï les ennemis de la patrie ! 

» Tu vis avec horreur la révolution du 31 mai. 

» Mauvais citoyen, tu as conspiré; faux ami, tu 
» disais , il y a deux jours ^ du mal de Camille Des- 
» moulins , instrument que tu as perdu , et tu lui 
» prétais des vices honteux. Méchant homme, tu as 
» comparé l'opinion publique à une femme de mau- 
» vaise vie ; tu as dit que Thonneur était ridicule , 
» que la gloire et la postérité étaient une sottise. Ces 
» maximes devaient te concilier l'aristocratie. Elles 
» étaient celles de Catilina. Si Fabre est innocent, si 
» d'Orléans, si Dumouriez furent innocents, tu l'es 

TOME VIII. . 3 
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» sans do«te. J'en ai trop dit. Tn rendras à la 

Passant de Danton à ses eomplices , Saint-Jnst \e& 
signala en masse à la sévérité de la Convention : 

« Je suis convaincu, » dit-il, a que cette laetion des 
» indulgents est liée à toutes les autres; qu'elle fut 
» hypocrite dans tons les temps. Elle a tout fait pour 
1^ détruire la république en amollissant toutes les 
» idées de liberté. 

» Camille Desmonlins^ qui fîit d'abord dupe et 
» finit par être complice, fut, comme Philippeaux, 
i> un instrument de Fabre et de Danton. Celui-ci ra- 
n conta , comme une preuve de la bcmhomie de Fa- 
)^ bre, que, se trouvant chez Desmoulins au mconent 
D où il lisait à quelqu'un Técrit dans lequel il deman- 
r> dait un comité de clémence pour Taristocratie et 
)) appelait la Convention la cour de Tibère, Fabre se 
» mit à pleura. Le crocodile pleure aussi!.... 

x> Toutes les réputations qui se sont écrouléesétaient 
» des réputations usurpées. Ceux qui nous reprochent 
» notre sévérité aimerai^it mieux que nous fussions 
» injustes. Peu importe que le temps ait conduit des 
» vanités diverses à Téchafaud , au cimetière , au 
)> néant, pourvu que la liberté reste ; on apprendra 
» à devenir modeste , on s'élancera vers la solide 
» gloire et le solide bien qui est la probité obscure. 

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux 
i> qui soutiendraient sa cause ! Que tout ce qui fut 
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m crilittiid périsse ! Oit ne fiût pmnt des réirablîque8 
» avec des BiénagraieiitSy mais avee la rigueur fa- 
» rooche, la rigueur iBfle:ûble eDTers tous ceux qui 
» €nt trahi. Qae les oomplices se dénonceiii ea se 
» rafBgeant du parti des forfaits. Ce que nous avoBs 
» dit ne «era jamais perdu sur la terre. Oq peut ar- 
» racher à la vie les hommes qui, coiume nous, ont 
» tout osé pour la vérité, on ne peut point leur ar- 
» radier leurs cœurs, ni le tombeau hoq[>italier sous 
» lequel ils se dérobât à l'esclavage et à k honte 
]» de voir triompher les méchants. 

» Voici le projet de décret : 

» La Convention nationale,, après avœr ent^du 
jf le ra{^ort de sûreté générale et de sahit public, 
n décrète d'aeeusatioB Camille Desmoulii», Hérault, 
» Danton , Phili[qpeaux , Lacroix , prévenus de cchu- 
)» plicîté avec d'Orléai^ et Dumouriez, avec Fabre 
)) d'Ëglantine et les ennemis de la r^uUique; d*a- 
» voir trempé dans la cons(ttratk)n tendant à rétablir 
» la monarchie, à détruire la représentation natio- 
)) nale et le gouvernement républicain. En consé- 
B qaoïce, elle ordonne leur mise en jugement avec 
y) Fabre d'Églmitine. » 

X. 

Pas une voix ne s'éleva contre ces conclusvons. 
Le vote fut aussi unanime que Teffroi. La renommée, 

3. 
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la liberté , la vie et la mort des représentants furent 
livrées d'acclamation an comité de sahit public. 

Fouqnier-Tinville fat appelé au comité et chargé 
de traduire promptement les Dantonistes au tribunal 
révolutionnaire. Souple et tranchant comme la lame 
dans la main ^ Fouquier n'eut qu'à rédiger en acte 
d'accusation le rapport de Saint-Just. 

Danton cej)endant se calmait dans sa prison et 
feignait le désintéressement de son propre sort. Il 
plaisantait à travers les grilles avec les autres pri- 
sonniers. Il faisait y en termes grotesques, le portrait 
des membres du comité. c< La république les écra- 
» sera, » disait-il. « Si je pouvais laisser mes jambes 
)> au paralytique Gouthon et ma virilité à l'knpuis- 
» sant Robespierre, cela pourrait encore marcher 
» quelque temps-. Quant à moi, )> ajoutait-il, n je ne 
» i-egrette pas le pouvoir; car, dans les révolutions, 
» la victoire reste aux plus scélérats. » 

On voyait à ces paroles que les révolutions n'a- 
vaient jamais été pour lui que des luttes d'ambition 
et non des triomphes d'idées. 

D'autres fois il faisait des retours philosophiques 
sur les agitations de sa vie et sur l'inanité de l'am- 
bition : (( Il vaudrait mieux, » disait-il, « être un 
» pauvre pêcheur que de gouverner les hommes ! » 
Revenant avec complaisance sur les jours heureux 
de sa dernière retraite à Arcis-sur-Aube, il parlait 
des spectacles et des loisirs des champs, de la séré- 
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niié que le contact de la nature répand dans le cœur 
de rhomme, de la félicité domestique, de Tamour 
brûlant dans son cœur pour une femme qui lui fai- 
sait oublier jusqu'à la patrie! Il s'attendrissait sur la 
captivité de tant de mères, d'épouses, d'innocentes 
jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait 
d'avoir ignoré cet abus et cet exeès de l'ombrageux 
pouvoir de la Convention. « Quoi ! » dit une de ces 
prisonnières à Lacroix qui se promenait avec Danton, 
c( vous ne saviez pas que des milliers de détenues 
» peuplaient les prisons, vous n'avez jamais ren- 
» contré ces charretées de condamnées allant au 
» supplice? — Non, » dit Lacroix, « je ne me suis 
D jamais rencontré sur leur chemin ; je n'ai jamais 
» vu couler ce sang, il m'eût fait horreur. Danton 
» et ttioi nous voulions une république sans ilotes. » 



XL 



Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le 
procès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix, 
Bazire, Camille Desmoulins. Hérault de Séchelles 
avait la sérénité d'un juste qui a pesé sa vie et sa 
mort et qui se glorifie du martyre pour la liberté. 
Jeune, riche, éloquent, aristocrate de naissance, 
un des plus beaux parmi les hommes de son temps, 
Hérault de Séchelles laissait cependant après lui un 
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amour qui devait ajouter au dédiirement de scm 
âme. Pendant sa nûasioa eu Savoie, il s'était attaché 
à me jeune femme d'une grande naissance et d'une 
rare beauté. Elle avait été pour Hérault de SédieUes 
à Chambéry œ qœ Thérésa Cabarras était pour 
Tallien à Bordeaux. Elle languissait et pleurait 
maintenant aux portes de la prison , sans pouvoir 
fléchir Robespierre. 

Fabre d'Églantine, consolé quelquefois par les 
visites de sa femme, était consumé par la maladie. 

Chabot, seul, abandonné de tous, couvert de ri-* 
dicule et de mépris par les autres détenus, ne pou- 
vait supporter ce supplice d'infamie. II n'avait pas 
même la gloire qu'il avait tant ambitionnée dans la 
mort, fl mourait sous les huées. Il se pnx^ura du 
poison. II le but. Il ne put supporter les douleurs de 
l'agonie. Il appela par ses gémissements les gar- 
diens dans son cachot. On le rappeja à la vie pour 
le conserver au supplice. 

XII. 

Camille Desmoulins inspirait le sentiment de com- 
passion qu'on éprouve pour la faiblesse. Léger et 
•capricieux même dans ses colères, le sourire avait, 
été toujours près de l'imprécation sur ses lèvres. Les 
haines qu'il avait inspirées étaient l^res comme : 
lin. Elles ne résistaient pas à ses larmes. U ne ces- 
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sait d'en répaudre , en, invoquant tout haut le nont 
de sa femme, k bdie Lucile. Cette jeune femioe^ 
désespérée, privée en cinq jours de «on père et de 
son mari, rôdait sans ceçseautcmr du Lax9mbom;g, 
pour apercevoir Camille ou pour étr^ aperciie de 
loin ps^ lui. Les gestes étaient leur seul miyea d'eu» 
tretien à travers Fespaçe. Leur s^ratiopi avait été 
aussi déchirante qu'imprévue. 

Lucile était fille de madame Duplessis , une des 
plus belles personnes de son temps^ et de M. Du-^ 
plessis , ancien commis des finances , zélé patriote. 
Un long attachement, une pâiible attente de pUi-^ 
sieurs années avaient précédé Tunion des jeunes 
époux. Ce jardin du Luxembourg, où pleuraient 
maintenant les deux amants, avait été précisément 
le site de leur première rencontre , de leurs entrevues 
et de leurs auK^urs. Brisspt, DanUm et Robespierre, 
familiers alors de la maison Dupiessis, avaient signé 
comme tânoins et comme amis le contrat de ma* 
riage. De ces honunes, séparés maintenant par les 
factions et par Téchafaud, Tun était Toccasion, 
raul;re Tinstrument des malheurs et du veuvage 
prochain de la jeune épouse> 

La nuit du 30 au 31 mars, au moment où il re- 
posait dans les bras de sa fi^nme, le bruit d'une 
crosse de fusil , résonnant sur le seuil de sa porte , 
éveille en sursaut Camille Desmoulins^ « On vient 
)) m'arréter! » s'écrie- t*il. Il échappe aux embrasse- 
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méats de sa femme et va ouvrir aux soldats. On lui 
présente Tordre; il le lit, te froisse avec colère dans 
ses doigts : a Voilà donc la récompense de la pre- 
» mière voix de la Révolution ! » s'écrie-t-il. H 
presse sa femme une dernière fois stir son cœur, il 
embrasse son enfant endormi dans son berceau, et 
suit ses gardes au Luxembourg. Il ne savait rien 
encore ni de son crime jai de ses complices. Jeté au 
milieu de la nuit dans un cachot , il entend , à tra- 
vers les fentes du mur, la voix connue d'un homme 
qui poussait de douloureux gémissements. « Est-ce 
» toi, Fabre? » lui crie4-il. — « Oui, » lui répond 
le malade; a mais est «^ ce bien toi, Camille? Toi ici ! 
)> toi , Tami de Danton et de Robespierre! La contre- 
» révolution est-elle donc accomplie? » Fabre d'É- 
glantine et Camille Desmoulins s'entretinrent jus- 
qu'au jour sans pouvoir deviner Ténigme de leur 
situation. L'àme molle du pamphlétaire n'était pas 
de trempe à supporter, sans se briser, les secousses 
tragiques des révolutions. Au lieu de se roidir il 
s'attendrissait. Il laissait trop d'amour et trop de 
félicité derrière lui pour ne pas rejeter ses regards 
vers la vie. Sa femme ne pouvait croire à une sépa- 
ration éternelle. « Hélas ! » s'écriait-elle devant ceux 
qui voulaient la consoler, « je pleure comme une 
)> femme, parce qu'il souffre, parce qu'ils le laissent 
» manquer de tout, parce qu'il ne nous voit pas; 
» mais j'aurai le courage d'un homme, je le sauve- 
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j) rai. Pourquoi m'out^-ils laissée libre , moi? Croient- 
» ils que je n'oserai élever la voix? Ont-ils compté 
» snr mon silence? J'irai aux Jacobins, j'irai chez 
)) Robespierre. Il fut notre hôte, notre àmi , le con- 
» fident de nos sentiments républicains. Sa main a 
» uni nos deux mains! II nous servit de père, il ne 
)) peut être notre assassin ! » 

Quand elle apprit que Danton était emprisonné 
avec son mari, elle coi^rut , tout en pleurs^ chez ma- 
dame Danton. Madame Danton, âgée alors de dix- 
sept ans, portait dans son sein un premier fruit de 
son mariage, qu'elle mit au jour un mois après la 
mort de son mari. Lucile Desmoulins se précipita 
dans les bras de sa jeune amie et la conjura de 
venir avec elle chez Robespieire , pour se jeter en- 
semble à ses pieds et lui arracher la vie de leurs 
époux. Madame Danton confondit ses larmes avec 
celles de Lucile, mais elle se refusa à toute démar- 
che qui pourrait avilir en elle le nom qu'elle portait. 
(( Je suivrai Danton à l'échafaud , » dit-elle , « mais 
» je n'humilierai pas sa mémoire devant son ennemi. 
» S'il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne 
D me pardonnerait ni dans ce monde ni dans l'autre. 
» Il m*a légué en partant son honneur , je dois le lui 
» rapporter intact. » Lucile , désespérée , courut 
seule à la porte du comité de salut public. Elle fut 
repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible , elle 
lui écrivit. Voici sa lettre : 
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4i Estrce bien toi qui nous accuoeB de projets de 
» trahiâoii envers la patrie, toi qai as déjà tant pro- 
» fité des efforts que nous avons faits uniquement 
)) pour elle? Camille a vu naitre ton . orgueil, et il a 
» pressenti la marcbe que tu voulais suivre ; oaaîs il 
n s'est rappelé votre ancienne amitié, et il a reculé 
» devant Tidée d'accuser un ami, un compagnon de 
» ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a 
)) quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne pou- 
)) vait plus la tenir pour tracer ton éloge; et toi tu 
)> renvoies à la mort! Tu as donc compris son si* 
» lence? Il doit t'en remerder. 

)) Mais, Robespierre, pourras -tu bien accomplir 
» les funestes projets que t'ont in^trés sans doute 
» les âmes viles qui t'entourent? As -tu oublié ces 
)) liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans 
» attendrissement , toi qui fis des voeux pour notre 
)) union , qui joignis nos mains dans les tiennes, UÂ 
» qui as souri à mon fils ejt que ses mains enfantines 
)> ont caressé timt de fois? Pourras -tu donc rejeter 
)) ma prière, mépriser mes Iv mes, fouler aux pieds 
» la justice? Car, tu le sais toi-même , nous ne mé- 
» ritons pas le sort qu'on nous pr^re , et tu peux 
)) le changer. S'il nous frappe, c'est que tu l'auras 
» ordonné. Mais quel est donc le crime de mon Ca- 
)) mille? Je n'ai pas sa plume pour le défendre. Mais 
» la voix des bons citoyens et ton cœur , s'il est sen* 
» sible, seront pour moi. Croisi-tu que Ton prendra 
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» coBfiance ea toi en te voyant immoler tes amis ? 
» Crois^tu que l'on bénira celni qui ne se soucie ni 
)» des larmes de la veuve^ ni de la mort de Torphe- 
» lin ? Si j'étais la femme de Saint-lnst, je lui di- 
» rais : La cause de Camille est la tienne , celle de 
» tous les amis de Robespierre. Le pauvre GamiUe , 
» dans la simplicité de son cœur, qu'il était loin de 
» se douter du sort qui l'attend aujourd'hui ! Il 
» croyait travailler à ta gloire en te signalant ce qui 
» manque encore à notre république. On l'a sans 
» doute calomnié près de toi, Robe^ierre; car tu 
x> ne saurais le croire coupable. Songe qu'il ne t'a 
» jamais demandé la mort de personne! qu'il n'a ja- 
» mais voulu nuire par ta putssanœ, et que tu étais 
» son plus ancien , son meilleur ami ! Et tu vas nous 
» tuer tous deux! Car le frapper, lui, c'est me tue»*, 
»moi!...» 

Elle n'acheva pas. La lettre , confiée à sa mère , 
ne parvint pas à Robe^ierre. 



XIIL 

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté , de 
la complaisance d'un visiteur des prisons , les moyens 
rares et secrets de communiquer avec sa femme. 

Il écrivit cette lettre entre deux interrogatoires : 
« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux 
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)) sur ce jardin où je passai huit années de ma vie à 
» te voir ; un coin de vue sur -le Luxembourg me 
» rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je 
» suis au secret , mais jamais je n'ai été, par la pen* 
»sée^ par IHmagination , presque par le toucher , 
» plus près de toi , de ta mère ^ de mon petit Horace. 
» Je ne t'écris ce premier billet que pour te deman- 
» der des choses de première nécessité ; mais je vais 
» passer tout le temps de ma prison à t'écrire, car 
» je n'ai pas besoin de prendre ma plume pour autre 
» chose et pour ma défense. Ma justification est tout 
» entière dans mes huit v^dumes républicains. C'est 
» un bon oreiller sur lequel ma conscience s'endort 
» dans l'attente du tribunal et de la postérité. Je me 
» jette à tes genoux , j'étends les bras pour t'em- 
» braiser y je ne trouve plus... (ici on remarque la 
» trace d'une larme). Envoie -moi le verre où il y a 
)> un C. et un D.y nos deux noms; un livre que j'ai 
» acheté il y a quelques jours , et dans lequel il y a 
» des pages en blanc mises exprès pour recevoir des 
» notes. Ce livre roule sur l'immortalité de l'âme. 
» J'ai besoin de me persuader qu'il y a un Dieu plus 
» juste que les hommes , et que je ne puis manquer 
» de te revoir. Ne t'afiTecte pas trop de mes idées, 
» ma chère amie. Je ne désespère pas encore des 
» hommes. Oui, ma bien-aimée, nous pourrons nous 
i> revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais 
«envoie-moi ce livre. Adieu, Lucile! adieu. Ho- 
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D race (c'était son fils) ! Je ne puis pas vons embras- 
y> ser y mais aux larmes que je verse il me sanble 

» vous tenir encore contre mon sein d (ici se 

trouve la trace d'une seconde larme). 

« Ton Camille. » 

Une heure après, le prisonnier reprenait la plume : 

« Le ciel a eu pitié de mon innocence , » écrivait- 
il à sa femme; « il m'a envoyé dans le sommeil un 
» songe où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes 
» cheveux et ton portrait, oh! je t'en prie; car je 
» pense uniquement à toi et jamais à l'affaire qui 
» m'a amené ici et que je ne puis deviner. » 

Cependant le comité, vainqueur à la Convention 
par la. voix de Robespierre et de Saint-Just , s'éton- 
nait de la popularité inquiétante qui suivait Danton 
dans les fers. II voulait surprendre le peuple par la 
grandeur de la victime et par la promptitude du 
coup. On transporta la nuit les accusés à la Concier- 
gerie. Danton, en entrant sous ce portique de Técha- 
faud, sentit s'abattre son ostentation d'insouciance. 
Son visage devint sombre comme le séjour. Par un 
hasard ou par une dérision, on assigna aux Danto- 
nistes pour cachot le cachot des Girondins. C'était à 
la fois une vengeance et une prophétie. Danton y re- 
connut le doigt d'une justice divine que ses malheurs 
commençaient à lui dévoiler, a C'est à pareil jour, » 
s'écria-t-il en y entrant, « que j'ai fait instituer le 
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» tribiHMi révoliilîoimttre; f eo demande pardon à 
» Hkm et aux boaunes. Mon bat était de préreDÎr 
» QD noaveao seplnabre et non de déchaîner ce 
D fléau sur Thumanîté. » 



XIV 



Le procès s'ouvrit. Tous les jurés, choisis par 
Fouquier-Tînville et présidés par Hermann , étaient 
des visages connus des accusés. Fouquier-Tînville 
lui-même, parent de Camille Desmoulins, devait au 
crédit de ce jeune patron son emploi d'accusateur 
public. Mais Tœil du comité planait sur tous ces 
hommes et plongeait dans toutes ces oonsdences. On 
n'attendait pas d*eux la justice, mais la mm*t. 

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton , 
assiégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait 
jusque sur les quais environnants pour assister au 
triomphe du grand patriote. Danton parut avec une 
dignité un peu théâtrale devant les juges. Le pré- 
sident lui ayant demandé son nom, son âge, sa de- 
meure : c( Je suis Danton, » répondit-il, « assez 
» connu dans la Révolution. J'ai trente-cinq ans. 
» Ma demeure sera bientôt le néant, et mon nom 
» vivra dans le panthéon de Thistoire. 

— » Et moi, D dit Camille Desmoulins, « j'ai 
» trente-trois ans, l'âge fatal aux révolutionnaires, 
)) l'âge du sans-culotte Jésus quand il mourut. » 
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Fooqii^r ayant fait asseoir s«ir les niéfties bancs 
Chtbol, Fabre d'6glaf»tine el les intrigants leors 
coisplioes, Danton M se» amis se lev^'ent et s'écar-^ 
tèreiit, indignés qu'on les confondit dans un même 
procès avec des hommes not^ d'infamie. On com^ 
mença par ceax-«i. Fabre d'Égiantine se défendit 
avec r habileté d^nn homme dxisommé dans l'art de 
colcNrer la psHrole. Le téàmgnage de Camboâ, probité 
antique, ne'lafesa aucon doute sur le fait qu'on im- 
putait à ces accosés d'avoir dénaturé ou falsifié un 
décret de finance». Le jeune et infortuné Baziré n'a- 
vait d'autre tort que son amitié pour Chabot, et Iç 
silence qu'il avait gardé pour ne pas perdre son ami . 
Confident involontaire, Bazire mourut pour n'avoir 
pas consenti à se faire délateur. 



XV. 



Hérault de Séchelles fut interrogé «vant Danton. Il 
répondit en homme qui méprise là vie autant que 
l'accusation 9 et qui accepte le jugement de l'avenir. 
Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha ses 
liaisons avec Dumouriez et ses complicités occultes 
pour rétablir la royauté en corrompant l'armée et en 
l'entrainant contre Paris. Danton se levant avec une 
indignation feinte : « Les lâches qui me calomnient, » 
répondit41 en donnant à ôa voix un éclat qui la por- 
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tait en intentioa jusqu'au eomité de salât' public , 
c( pseraieat-ils m'attaquer en face? Qu'ils se montrent 
«» et bientôt je les couvrirai eux-mêmes àe i'igno* 
» minie qui les caractérise! An reste, » poursuivit-il 
avec un désordre et une précipitation de paroles qui 
attestaient le bouillonnement de ses idées , « je Tai 
)) dit y je le répète : mon domicile est bientôt dans le 
» néant et mon nom au Panthéon. Ma tète est là; 
elle répond de tout... la vie m'est à charge , il me 
)> tarde d'en être délivré!... Les hommes.de ma 
» trempe sont impayables. . . C'est sur leur front 
j> qu'est imprimé en. caractères inelEaçables le sceau 
)) de la liberté, le génie républicain... et c'est moi 
» qu'on accuse d'avoir rampé au pied des cours ! 
» d'avoir conspiré avec Mirabeau , avec Dumouriez! 
)) Saint-Just! tu répondras des calomnies lancées 
)) contre le meilleur ami du peuple. En lisant cette 
» liste d'horreurs, je sens toute mon existence fré- 
» mir! » Ces phrases évidemment préparées et re- 
trouvées en lambeaux décousus dans Une mémoire 
et dans une conscience troublées révélaient plus 
d'orgueil que d'innocence. Le président fit observer 
à l'accusé que Marat, accusé comme lui, s'était dé- 
fendu autrement, et avait réfuté par des preuves 
froidement discutées l'accusation. 

— « Eh bien! » reprit Danton,' « je vais donc 
)) descendre à ma justification, » puis, échappant 
aussitôt par de nouvelles explosions à sa défense rai- 
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sonnée : « Moi, y> s'écria-t-il, « vendu à Mirabeau, 
» à d'Orléans, à Dumouriez ! . . . mais tout le monde 
» sait que j'ai combattu Mirabeau , que j'ai défendu 
» Marat! Ne me sui^-je pas montré lorsqu'on voulait 
• » nous soustraire le tyran en l'enlevant pour le 
» mener à Saint-CIoud? N'ai-je point fait afficher aux 
» Cordeliers la nécessité de s'engager?... J'ai toute 
j> la plénitude de ma tête lorsque je provoque mes 
» accusateurs, lorsque je demande à me mesurer 
» avec eux ! Qu'on me les produise , et je les re- 
» plonge dans le néant d'où ils n'auraient jamais dû 
» sortir! Vils imposteurs, paraissez et je vais Vous 
)) arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte 
D publique!... d Le président le rappela encore à 'la 
décence et à la modestie de l'accusé. — « Un accusé 
» comme moi, » répliqua Danton, a qui connaît les 
» mots et les choses, répond devant le jury, mais 
» ne lui parle pas. On m^accuse de m'ètre retiré à 
» Arcis-sur-Aube. Je réponds que j'ai déclaré à cette 
» époque que le peuple français serait victorieux ou 
» que je ne serais plus! Il me faut, ai-je ajouté, des 
» lauriers ou la mort ! Où sont donc les hommes de 
» qui Danton a emprunté de l'énergie? Depuis deux 
D jours le tribunal connaît Danton. Demain j'espère 
3> m'endormir dans le sein de la gloire ! . . . Pétion , » 
reprit-il aussitôt, comme un homme qui s'égare et 
qui revient sur ses pas , « Pétion sortant de la corn* 
D mune vint aux Cordeliers. Il nous dit que le tocsin 

TOMB Yin. 4 
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» devait sonner à minuit, et que te tendemain devait 
» être te tombeau de la tyrannie. On m'a déposé, 
» quand j'étais ministre, cinquante millions, je Ta- 
» voue. J'offre d'en rendre un fidèle compte, C'était 
» peur donner de l'impulsion à la Révolution. Il est 
» vrai que Dumouriez a essayé de me ranger de son 
» parti, qu'il chercha à flatter mon ambition en me 
» proposant te ministère, mais je lui déclarai ne vou* 
» loir occuper de pareille place qu'au bruit dû canon, 
x^ On me parle aussi de Westermann, mais je n'ai 
y> jamais rien eu de commun avec lui. Je sais qu'à la 
» journée du 4 août Westermann sortit des Tuile- 
» ries tout couvert du sang des royalistes, et moi je 
ii> disais qu'avec dix- sept mille hcmunes di^[K)8és 
» comme j'en aurais donné te plan on aurait pu 
» sauver la patrie.... » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusément 
sur ses lèvres, qu'elles paraissaient l'étouffer sous la 
masse et sous T incohérence de ses idées. La véri- 
table éloquence d'un accusé, te sang^-froid de la vé- 
rité et l'accent de la conscience, lui manquaient. Il 
cberdiait à y suppléer par le mouvement et par te 
iHiiit^ il s'élevait jusqu'à la fièvre, jamais jusqu'à la 
véritable indignation. Les mouvements convulsifs 
de son visage, sa parote saccadée, son geste théâ- 
tral, l'écume qui tachait ses lèvres, te souffle qui 
manquait à sa respiration attestaient l'impuissance 
où il était de parler plus longtemps. Les juges épou- 



LIVRE CINOUANTE-CINOUIÈME. 31 

vantés ou attendris lai témoignèrent quelque intérêt, 
et lui dirent qu'il avait besoin de repos. Il se tut. 

On passa à Camille Desmoulins, accusé d'avoir 
persiflé la justice du peuple en la comparant aux 
crimes des tyrans. « Je n'ai pu, » dit-il, « me dé- 
» fendre qu'avec une arme bien affilée contre mes 
D ennemis, et j'ai prouvé plus d'une fois le dévoue^- 
» ment de toute ma vie à la Révolution. » 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique 
et sur la disparition d'une voiture qui contenait 
400,000 livres d'objets précieux : « Nous avions, )> 
dit-il, « Danton et moi, acheté du linge pour l'usage 
» des représentants du peuple. Nous avions une voi*- 
i> ture d'argenterie qui a été pillée dans un village* » 
n revendiqua la part principale dans la journée 
du 31 mai. 

Hiilippeaux démontra son innocence avec la force 
et là dignité d'ua homme pur. a II vous est p^tnis 
» de me faire périr, » dit-il, « mais je vous défends 
» de m'outrager. » Westermann répondit en soldat 
qui ne dispute pas sa vie , mais qui veut préserver 
son honneur. 

XVI. 

Le lendemain, les d^ats furent repris. Camille 

Desmoulins avait écrit la veille à sa femme une 

dernière lettre. C'était le testament de son cœur, 

i. 
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qui se donnait à l'amour avant de s'éteindre sous 
la main du bourreau. Voici cette lettre : 



a Duodi , germinal , cinq heures da matin. 

y> Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. 
» On est libre quand on dort. On n'a point le senti- 
)) ment de sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi. 
» Il n'y a qu'un moment , je te voyais en songe , je 
» vous embrassais tour à tour, ta mère, Horace, 
» tous!... Je me suis retrouvé dans mon cachot. 
ï> Il faisait un peu de jour. Ne pouvant plus te voir 
» et entendre tes répoqses, car toi et ta mère vous 
» me pariiez, je me suis levé au moins pour te parler 
» et t'écrire. Mais ouvrant mes fenêtres, la pensée 
» de ma solitude, les affreux barreaux, les verrous 
» qui me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté 
f> d'àme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté 
» en criant dans mon tombeau : Lucile! Lucile! ô 
» ma chère Lucile ! où es-tu? j) ( Ici on remarque la 
trace d'une larme. ) 

a Hier au soir, j'ai eu un pareil moment, et mon 
» cœur s'est également fendu quand j'ai aperçu dans 
» le jardin ta mère. Un mouvement machinal m'a 
» jeté à genoux contre les barreaux; j'ai joint les 
» mains comme implorant sa pitié, elle qui gémit, 
» j'en suis sûr, dans ton sein. J'ai vu hier sa douleur 
» à son mouchoir et à son voile qu'elle a baissé^ ne 
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» pouvant tenir à ce spectacle. Quand vous vien- 
» drez, qu'elle s'asseye un peu plus près avec toi 
» afin que je vous voie mieux. Il n'y a pas de dan- 
» ger, à ce qu'il me semble. Mais surtout, je t'en 
» conjure par nos amours éternelles , envoie-moi ton 
» portrait; que ton peintre ait compassion de moi 
» qui ne souffre que pour avoir eu trop compassion 
» des autres; qu^il te donne deux séances par jour. 
» Dans l'horreur de ma prison, ce sera pour moi 
» une fête, un jour d'ivresse et de ravissement que 
» celui où je recevrai ce portrait. En attendant, 
» envoie-moi de tes cheveux, que je les mette contre 
» mon cœur. Ma chère Lucile ! me voilà revenu au 
» temps de mes premières amours, où quelqu'un 
» m'intéressait par cela seul qu'il sortait de chez 
» toi. Hier, quand le citoyen qui t'a porté ma lettre 
» fut revenu : — Eh bien ! vous l'avez vue ? lui 
» dis-je, et je me surprenais à le regarder comme 
» s'il fût resté sur ses habits , sur toute sa personne , 
» quelque chose de ta présence , quelque chose de 
» tci. C'est une âme charitable puisqu'il t'a remis 
» ma lettre sans retard. Je le verrai, à ce qu'il pa- 
» raît, deux fois par jour, le matin et le soir. Ce 
» messager de mes douleurs me devient aussi chei- 
» que l'aurait été autrefois le messager de mes 
» plaisirs. 

» J'ai découvert une fente dans mon apparte- 
» ment, j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu gé- 
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» mir ; j'ai hasardé quelques paroles, j'ai entendu la 
i> voix d'un malade qui souffrait; il m'a demandé 
» mon nom , je le lui ai dit : — mon Dieu ! s'est-il 
h écrié à ce nom en retombant sur le lit, d'où il 
» s'était levé ; et j'ai reconnu distinctement la voix 
» de Fabre d'Églantine. — Oui, je suis Fabre, m'a- 
» t*il dit, mais toi ici! La contre-révolution est donc 
» faite ? 

» Nous n'osons cependant nous parler, de peur 
» que la haine ne nous envie cette faible consola- 
x> tion, et que, si on venait à nous entendre, nous 
x> ne fussions séparés et resserrés plus étroitement ; 
» car il a une chambre à feu , et la mienne serait 
» assez belle si un cachot pouvait l'être. Mais tu 
» n'imagines pas ce que c'est que d'être au secret 
» sans savoir pour quelle raison, sans avoir été in- 
» terrogé, sans recevoir un seul journal! C'est vivre 
» et être mort tout ensemble ; c'est n'exister que 
» pour sentir qu'on est dans un cercueil! Et c'est 
y» Robespierre qai a signé l'ordre de mon emprison- 
» nement! Et c'est la république, après tout ce que 
» j'ai fait pour elle! C'est là le prix que je reçois de 
» tant de vertus et de sacrifices ! Moi qui me suis dé- 
» voué depuis cinq ans à tant de haines et de périls 
» pour la république, moi qui ai conservé ma pau- 
» vreté au milieu de la Révolution , moi qui n'ai de 
)) pardon à demander qu'à toi seule au monde, et 
» à qui tu Tas accordé parce que lu sais que mon 



LIVRE CINQUANTE-ÇINOUIÈME. 55 

» cœur^ malgré ses faiblesses, n'est pas indigne de 
» toi ; c'est moi que des hommes qui se disaient mes 
» amis y qui se disent républicains , jettent dans un 
» cachot, au secret, comme si j'étais un conspira- 
» teur! Socrate but la ciguë, mais au moins il voyait 
» dans sa prison ses 'amis et sa femme. 

» C(Hnbien il est plus dur d'être séparé de toi ! Le 
» plus grand criminel serait trop puni s'il était ar- 
» raché à une Lucile autrement que par la mort , qui 
» ne fait sentir au ïuoinâ qu'un moment la douleur 
r> d'une telle séparation. On m'appelle.... 

» Dans ce moment, les conmiissaires du tribunal 

» révolutionnaire viennent in'interroger Il ne me 

» fut fait que cette question : Si j'avais conspiré 
» contre la république ? Quelle dérision J Et peut-on 
» insulter ainsi au républicanisme le plus pur ! Je 
yp vois le sort qui m'attend. Adieu, Lucile, dis adieu 
» à mon père. Mes derniers moments ne te déshono- 
n reront point. Je meurs à trente-quatre ans* Je vois 
» bien que la puissance enivre presque tous les 
x» hommes, que tous disent comme Denys de Syra- 
» cuse : La tyrannie est une belle épitaphe ! Mais 
» console-toi, l'épitaphe de ton pauvre Camille est 
» plus glorieuse : c'est celle des Brutus et des Caton 
» les tyrannicides. ma chère Lucile! j'étais né 
n pour faire des vers, pour défendre les malheu- 
» réux, pour te rendre heureuse et pour composer 
» avec ta mère, mon père et quelques personnes se- 
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» Ion nôtre cœar^ au Otaïti. J'avais rêvé une repu- 
» blique que tout le monde eût adorée. Je n'ai pu 
» croire que lés hommes fussent si féroces et si in- 
» justes. Je ne me dissimule point que je meurs 
» victime de mon amitié pour Danton. Je remercie 
» mes assassins de me faire mourir avec lui et Phi- 
f> lippeaux. Pardon ^ ma chère amie, ma véritable 
» vie 9 que j'ai perdue du moment qu'on nous a sé- 
» parés! je m'occupe de ma mémoire; je devrais 
» bien plutôt m'ocouper de te la faire oublier, ma 
» Lucile ! Je t'en conjure, ne m'appelle point par tes 
» cris; ils me déchireraient au fond du tombeau. 
» Vis pour notre enfant! Parle-lui de moi; tu lui di- 
» ras, ce qu'il ne peut pas entendre, que je l'aurais 
» bien aimé! Malgré mon supplice, je crois qu'il y 
» a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes , les fai- 
» blesses de l'humanité; et ce que j'^i eu de bon, 
» mes vertus, mon amour de la liberté. Dieu le ré- 
» compensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile! Sen- 
» sible comme je l'étais, la mort qui me délivre de 
» la vue de tant de crimes est-elle un si grand mal- 
y> heur? Adieu, -ma vie, mon âme, ma divinité sur 
» la terre ! Adieu , Lucile ! ma Lucile ! ma chère Lu- 
» cile ! Adieu , Horace ! Annette ! Adèle ! Adieu , mon 
» père ! Je sens fuir devant moi le rivage de la vie. 
» Je vois encore Lucile ! je la vois, ma bien-aimée! 
» ma Lucile! Mes mains liées t'embrassent, et ma tête 
séparée repose encore sur toi ses yeux mourants. » 
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XVII. 

Danton , rassuré par Tintérét que le peuple lui té- 
moignait , ressembla moins à un accusé qu'à un fac- 
tieux qui jette à la foule le signal de rinsurrection . 
Les fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton 
entendait le murmure sourd de la multitude autour 
des murs. Il parlait d'un accent à être entendu hors 
de l'enceinte. Il poussait , par moments^ de tels ru- 
gissements, que sa voix parvenait au delà de la 
Seine, jusqu'aux curieux qui encombraient le quai 
de la Ferraille. Les mots qu'il prononçait circu- 
laient de bouche en bouche dans les groupes. << Peu- 
)) pie ! » s'écriait Danton au public qui murmurait 
autour de lui , « taisez-vous ! vous me jugerez quand 
» j'aurai tout dit. Ma voix ne doit pas seulement 
» être entendue de vous, mais de toute la France ! » 
Le tocsin de rinsurrection semblait battre dans sa 
poitrine, son geste écrasait les juges, les jurés, l'au- 
ditoire; la sonnette du président Hermann ne cessait 
de s'agiter pour imposer silence. « N'entends-tu pas 
» la sonnette? » lui dit-il une fois. « Président, » 
lui répondit Danton, « la voix d'un homme qui dé- 
» fend sa vie doit vaincre le bruit de ta sonnette. » 

A travers une lucarne de l'imprimerie du tribunal 
qui ouvrait sur le lieu des séances , plusieurs mem- 
bres des comités assistaient invisibles à ce drame. 
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Hermann et Fouquier-Tinville paraissaient décon- 
certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le 
sentait et redoublait d'insolence. Les membres du 
comité firent signe au président de clore ce dange- 
reux dialogue entre lui et les accusés. Le président 
refusa la parole à Camille Desmoulins , qui se levait 
pour lire la défense qu'il avait préparée. Camille in- 
digné se rassit ; et déchirant Técrit qu'il tenait à la 
main, il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais 
bientôt, comme s'il se fût ravisé, il les ramassa f et 
les roulant en boulettes de papier entre ses doigts^ 
il se mit à les lancer à la tête de Fonquier-Tin ville. 
Danton se baissa et en fit autant : non, c(Hnme on 
l'a cru jusqu'ici , par un jeu cynique et puéril , in- 
digne de l'homme et du moment , mais par le geste 
significatif et tragique d'un accusé que l'on désarme 
des moyens de prouver son innocence, et qui jette 
dans un accès d'indignation, avec les débris déchirés 
de sa défense, son sang et celui de ses coaccusés 
au visage de ses juges, comme une vengeance ou 
comme une malédiction. 

Ces fragments de la défense de Camille Desmou- 
lins, recueillis après la séance sur le parquet du 
tribunal par un des amis de Danton, furent remis à 
madame Duplessis, belle-mère de Camille Desmou- 
lins , et recomposés dans leur entier par cette femme 
pour crier vengeance ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le comité 
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de salut public alarmé n'osait ni supporter un plus 
long procès y ni Tinterrompre. La loi exigeait que les 
débats durassent au moins trois jours. La séance du 
lendemain pouvait être Tacquittement et le triomphe 
des Dantonistes. Une circonstance fatale servit l'im- 
patience du comité. 

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance 
dans la popularité de Danton , résolurent de profiter 
de l'émotion causée par son procès pour conspirer 
un mouvement dans le peuple, abattre la tyrannie, 
et échapper à la mort. Une conférence nocturne eut 
lien, dans la chambre du général Dillon, entre 
Chaumette et quelques-uns des principaux prison- 
niers. Ils s'étaient concertés avec quelques hommes 
du dehors. La femme de Camille Desmoulins devait 
se jeter au milieu du peuple, soulever la multitude 
par sa beauté , par sa douleur et par sa voix , et 
l'entraîner contre la Convention. Antonelle, ancien 
président du tribunal révolutionnaire, était informé 
du complot* 

Un prisonnier nommé Laflotte le révéla ; Saint- 
Just se hâta de convoquer la Convention. Billaud- 
Yarennes lut la lettre de Laflotte; la Convention 
décréta que tout prévenu de conspiration qui aurait 
insulté à la justice nationale serait mis à Tinstant 
hors des débats et privé de son droit de défense. 
Yaladier, Amar etVouland, membres des comités, 
courent à l'instant porter à Fouquier-Tinville le dé- 
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cret ou plutôt l'arrêt de mort des accusés. Fouquier 
lit ce décret devant les juges. Danton se lève : a Je 
» prends à témoin Tauditoire que nous n^avons pas 
)) insulté le tribunal. » L'auditoire confirme par ses 
applaudissements l'assertion de Danton. La foule 
indignée s'agite et se presse comme pour enlever les 
accusés. Si la femme de Camille Desmoulins n'eût pas 
été arrêtée dans la nuit^ si elle eût donné par sa pré- 
sence une voix et une passion de plus à ce tumulte, 
les accusés étaient sauvés et le comité vaincu. 

Mais tout se calma faute d'impulsion. Danton 
essaya en vain de protester encore. « Un jour, » 
s'écria-t-il , « un jour la vérité sera connue ; je vois 
» de grands malheurs fondre sur la France. Yoilà la 
» dictature! » Puis, apercevant au fond d'un cou- 
loir Amar et Vouland, deux affidés de Robespierre 
qui épiaient la scène : « Voyez , » dit-il en les mon- 
trant du poing , « voyez ces lâches assassins ; ils ne 
» nous quitteront qu'à la mort, — ■- Les scélérats, » 
s'écria Camille Desmoulins, « non contents de m'é- 
» gorger, moi, ils veulent encore égorger ma femme ! » 

Le tribunal leva la séance. Le lendemain, les trois 
jours étant écoulés, on déclara les débats fermés. 
Camille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne 
put être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps. 
Ils communiquent pendant la délibération avec les 
ennemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur 
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leur conscience. Aucun d'eux, ne croyait au crime 
de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa puis- 
sance. La majorité semblait indécise. Des colloques 
sinistres s'établissaient entre eux pour s'arracher les 
uns aux autres la vie ou la mort de ces hommes. 
Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre 
tous. Il aimait Danton : il craignait Robespierre ; il 
adorait par-dessus tout la république. Dans l'agita- 
tion de ses pensées , il se promenait à pas interrompus 
dans un corridor qui précédait la salle des délibéra- 
tions. Un des collègues de Souberbielle, Topino- 
Lebrun> l'aborde. « Eh bien, Souberbielle, » lui 
dit Lebrun, « que fais-tu là ? — Je médite sur l'acte 
» terrible qu'on veut obtenir de nous , » répond Sou- 
berbielle. tt Et moi , j'ai médité , » reprend le juré. 
« Qu'as^tu décidé ? » lui demande Souberbielle. 
<i Je me suis dit, » réplique le juré : « Ceci n'est 
» pas un procès , c'est une mesure. Les circonstances 
x> nous ont portés à une de ces hauteurs où la justice 
» s'évanouit pour ne plus laisser dominer que la 
» politique. Nous ne sommes plus des jurés, nous 
ï> sommes des hommes d^Ëtat. — Mais, » dit Sou- 
berbielle, i( y a-t-il deux justices? Une pour le 
Y) vulgaire des hommes, une autre pour les hommes 
» supérieurs? Et l'innocence en bas deviendrait-elle 
» crime en haut ? — Bah ! » dit le juré , « il ne s'agit 
» pas de ces arguties , mais de bon sens et de patrio- 
» tisme. Nous sommes où nous sommes. La repu- 
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» blique esta une de ces extrémités où le jugement 
» n'e^t pas une justice, mais un choix. Danton et 
» Robespierre ne peuvent plus s'accorder. Il faut 
9 pour sauver la patrie que Tun des deux périsse ! 
» Eh bien , interroge^tot en bon patriote et réponds^^ 
)) toi en conscience : lequel crois-tu le plus indispen- 
» sable en ce moment à la république, de Robespi^re 
)i ou de Danton? — Robespierre ! » répond sans hé* 
siter Souberbielle. « Eh bien, tu as jugé, » reprend 
Topino-Lebrun , et il s'éloigne. 



XVIII. 

Rentrés dans leur cadiot pour attendre Theure du 
supplice, les condamnés dépouillèrent les rôles d'ap- 
parat qu'ils avaient pris en public et se dévoilèrent 
devant la m(H*t. Hérault de Séchelles fut impassible 
comme ces Romains dont il avait l'image dans le 
cœur. Élève de Jean-^ Jacques Rousseau , il tira de sa 
poche un volume de ce philosophe, en lut quelques 
pages, et se félicita de sortir d'un monde dont il avait 
combattu les préjugés et les superstitions pQur y faire 
prévaloir la nature et la raison : m mon maître , ï> 
s'écria-t-il en fermant le livre, « tu as souffert pour 
» la vérité et je vais mourir pour elle. Tu as le gé- 
» nie, j'ai le martyre ; tu es un plus grand homme, 
» mais lequel est le plus philosophe de nous deux ? » 
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C'était la même peosée que le jeohe représentant du 
peuple avait fait graver ea quelques vers^ au^esaus 
de la porte de la petite maison habitée par Jeati- 
Jaoques Rousseau et par madame de Warens, dans 
le vallon des Charmettes^ auprès de Chambéry, et 
qu'on y lit encore. 

Cette image de la nature , de la solitude et de 
l'amour se présentait la dernière à l'esprit d'Hérault 
de Séchelles au moment de quitter la vie. Aucune 
larme n'amollit sa constance ^ aucune affectation de 
fermeté ne la roidit. 

Westermann était intrépide* Philippeaux souriait 
comme une conscience qui se confie à ses bonnes 
actions. Camille Desmoulins voulut lire Young et 
Hervey , ces deux poètes de l'agonie : « Tu veux 
» donc mourir deux fois ! > lui dit en plaisantant 
Westermann. Mais le livre tombait, à chaque instant , 
des mains de Camille. Il revenait sans cesse à l'image 
de sa femme adorée et captive, de son enfant orphe* 
lin, de sa belle^mère abandonnée : « ma Lucile! 
D ô mon Horace ! x> s'écriait-il en fondant en larmes, 
(( que vontrils devenir ! » 

Danton simulait l'insouciance ; il lançait des mots 
après lui , pour se survivre, comme des médailles à 
son effigie jetées des bords de la tombe à la posté- 
rité : « Ils croient pouvoir se passer de moi, » dit-il , 
a ils se trompent. J'étais l'homme d'Etat de l'Eu- 
» rope. Ils ne se doutent pas du vide que laisse cette 
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)) tête 9 )) disiait-il en pressant ses joues dans ]es 
deux paumes de ses larges mains. « Quant à moi , 
D je m'en ris , » ajoutaitrii en termes cyniques. c( J'ai 
» bien joui de mon moment d'existence ; j'ai bien 
» fait du bruit sur la terre ; j'ai bien savouré ma 
» vie ; allons dormir !» Et il faisait de. la tête et du 
bras le geste d'un homme qui va reposer son front 
sur l'oreiller. 

XIX. 

A quatre heures les valets du bourreau vinrent 
lier les mains des condamnés et couper leurs che- 
veux. Ils s'y prêtèrent sans résistance et en assaison- 
nant de sarcasmes la toilette funèbre : « C'est bien 
» bon pour ces imbéciles qui vont nous regarder 
» dans la rue, y> dit Danton. « Nous paraîtrons au- 
» trement devant la postérité. » Il ne montra d'autre 
culte que celui de la renommée , et ne parut désirer 
de survivre que dans sa mémoire. Son immortalité, 
c'était le bruit de son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes- 
pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il 
espéra jusqu'au dernier moment dans un retour de 
Tamitié. Il n'avait parlé de lui qu'avec ménagement 
et respect depuis son emprisonnement. Il ne lui 
avait adressé que des plaintes, aucune de ces injures 
sur lesquelles l'oi^eil ne revient pas. Quand les 
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exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier 
comme les autres, il luKa en désespéré contre ces 
préparatifs qui ne lui laissaient plas de doute sur la 
mort. Ses imprécations et ses fureurs firent ressem- 
bler un moment le cachot à une boucherie. . Il fallut 
rabattre pour Tenchainer et pour lui couper les che- 
veux. Dompté et lié, il supplia Danton de lui mettre 
dans la main une boucle de la chevelure de Lucile, 
qu'il portait sous ses habits , afin de presser quelque 
chose d'elle en mourant. Danton lui rendit ce pieux 
office et se laissa lier sans résistance. 

Une seule charrette contenait les quatorze condam- 
nés. Le peuple se montrait Danton. Il se respectait 
lui-même dans sa victime. Quelque chose faisait res- 
sembler ce supplice à un suicide du peuple. Un 
petit nombre d'hommes en haillons et de femmes 
salariées suivaient les roues, en couvrant les con- 
damnés d'imprécations et de huées. Camille Des- 
moulins ne cessait de vociférer et de parler à cette 
multitude, a Généreux peuple, malheureux peuple, » 
criait-il , « on te trompe , on te perd , on immole tes 
» meilleurs amis ! Reconnaissez-moi , sauvez-moi ! 
» Je suis Camille Desmoulins ! C'est moi qui vous ai 
h appelés aux armes le 1 4 juillet! C'est moi qui vous 
» ai donné cette cocarde nationale ! d En parlant 
ainsi et en s'efforçant de gesticuler des épaules et 
de rompre ses liens , il avait tellement déchiré son 
habit et sa chemise que son buste grêle et osseux 
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apparaissait presque nu aa*dessu8 de la charrette. 
Depuis le convoi de madame du Barry oa n'avait 
pas entrada de tels cris ni contemplé de telles coq- 
valsions dans Tagonie. La foule y répondait par des 
insaltes. Danton, assis à côté de Camille Desmoulins, 
faisait rasseoir son jeune compagnon , et lui repro* 
chait ce vain étalage de supplications et de désespoir : 
a Reste donc tranquille, • lui disait-il sévèrement, 
a et laisse là cette vile canaille I » Quant à lui , il 
éo'asait la multitude non de paroles, mais dlndiffé- 
rence et de mépris. En passant sous les fenêtres de 
la maison qu'habitait Robe^ierre, la foule redoubla 
ses invectives, comme pour £sdre hommage à son 
idole du supplice de son rival. Les volets de la mai- 
son de Duplay se fermaient à Fbeure où les char- 
rettes passaient habituellement dans la rue. Ces cris 
firent pâlir Robespierra II s'éloigna des apparte* 
ments d'où l'on pouvait les entendre. Confus de tant 
•d'implacabilité, humilié de tant de sang, qui rejail- 
lissait si. souvent et si justement sur lui, il sentit le 
regret ou la honte. « Ce pauvre Camille, ^> dit-il, 
« que n'ai-je pu le sauver ! Mais il a voulu se penthre! 
» Quanta Danton, » ajouta-t-il, a je sais bien qu'il 
9 me fraie la route; mais il faut qu'innocents ou 
9) coupables nous donnions tous nos tètes à la r^m- 
» Uique. La Révolution reconnaîtra les siens de 
l'autre càté de l'échafaud. » Il feignit de g^ir sur 
ce qu'il appelait les <Tuelles exigences de la patrie. 
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Hérault de Séchelles descendit te pï^mi^ de la 
charrette. Avec l'élan c* le sang-froid d'ane amitié 
qui pousse le cœur vers te cowii' , il approcha son 
visage de celui de Danton pour l'embrasser. Le 
bourreau les sépara. € Barbare ! » dit Dauton à Texé- 
cuteur , a ta n'empêcheras pas du moins nos têtes de 
y> se baiser tout à l'heure dans le panier ! » 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait refM^is 
son calme au dernier moment* Il roulait entre ses 
doigts 1^ cheveux de sa femme , comme si sa main 
eôt voulu se dégager pour porter cette relique à ses 
lèvres. Il s'approcha de Tinstrument de mort, regarda 
froidaiœnt te couteau ruisselant du sang de son ami ; 
puis se tournant vers le peuple et levant les yeux 
au ctel : « Vmlà donc, » s'écria-trii, « la fin du 
» premier apôtre de la liberté ! Les monsires qui 
y> m'assassinent ne me survivront pas longtemps. Fais 
» remetlre ces cheveux à ma belle-mère, » dit-il 
ensuite à l'exécuteur. Ce furent ses derniers mots. 
Sa tète roula. 

Danton monta après tous les autres, lamaisil n'était 

monté plus supeii3e et plus imposant à la tribune. Il 

se carrait sur l'échafaud et semblait y prendre la 

mesure de son piédestal. Il regardait à droite et à 

gauche le peuple d'un regard de pitié. Il semblait 

s. 
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lui dire par son attitude : a Regarde-moi bien , tu 
» n'en verras pas qui me ressemblent. » La nature 
cependant fondit un instant cet orgueil. Un cri 
d'homme arraché par le souvenir de sa jeune femme 
échappa au mourant : « ma bien-aimée, » s'écria- 
t-il les yeux humides , « je ne te verrai donc plus ! » 
Puis , comme se reprochant ce retour vers l'existence : 
« Allons y Danton y d se dit-il à haute voix, « point 
» de faiblesse !» Et se tournant vers le bourreau : 
« Tu montreras ma tête au peuple, » lui dit-il avec 
autorité, « elle en vaut bien la peine. » Sa tête 
tomba. L'exécuteur, obéissant à sa dernière pensée, 
la ramassa dans le panier et la promaia autour de 
l'échafaud. La foule battit des mains. Ainsi finissent 
ses favoris. 

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme 
pour qui l'échafaud était encore un théâtre, et qui 
avait voulu mourir applaudi, à la fin du drame tra- 
gique de sa vie , comme il l'avait été au commence- 
ment et au milieu. Il ne lui manqua rien d'un grand 
homme, excepté la vertu. Il en eat la nature, la 
cause, le génie, l'extérieur, la destinée, la mort; il 
n'en eut pas la conscience. Il joua le grand homme, 
il ne le fut pas. Il n'y a pas de grandeur dans un 
rôle; il n'y a de grandeur que dans la foi. Danton 
eut le sentiment, souvent la passion de la liberté, il 
n'en eut pas la foi , car il ne professait intérieurement 
d'autre culte que celui de la renommée. 
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La Révolution était un instinet chez lui , non une 
religion. Il la servit comme le vent sert la tempête, 
en soulevatit Técume et en jouant avec les flots. Il ne 
comprit d'elle que son mouvement, non sa direction. 
Il en eut Tivresse plus que l'amour. Il représente les 
masses et non les supériorités de Tépoque. Il montra 
en lui Tagitation, la force, la férocité, la générosité 
tour à tour de ces masses. Homme de tempérament 
plus que de pensée, élément plus qu'intelligence, il 
fut homme d'État, cependant, plus qu'aucun de 
ceux qui essayèrent de manier les choses et les 
hommes dans ce temps d'utopies. Plus que Mirabeau 
lui-même, si l'on entend par homme d'État un homme 
qui comprend le mécanisme du gouvernement, in- 
dépendamment de son idéal; il avait l'instinct poli- 
tique. Il avait puisé dans Machiavel ces maximes 
qui enseignent tout ce qu'on peut faire supporter de 
pouvoir ou de tyrannie aux Etats. Il connaissait les 
faiblesses et les vices des peuples , il ne connaissait 
pas leurs vertus. Il ne soupçonnait pas ce qui fait la 
sainteté des gouvernements; car il ne voyait pas 
Dieu dans les hommes, mais le hasard. C'était un de 
ces admirateurs de la fortune antique , qui n'adorait 
en elle que la divinité du succès. Il sentait sa valeur, 
comme homme d'État, avec d'autant plus de com- 
plaisance que la démocratie était plus au-dessous de 
lui. Il s'admirait comme un géant au milieu de ces 
nains du peuple. Il étalait sa supériorité comme un 
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parvaoku du génie. Il s'étoûiiait de kû-méiûe. Il écra- 
sait les antres. Il se proclamait la seule tête de la 
r^[Hibliqiie. Après avoir caressé la popularité , il la 
bravait coouae une béte féroee qu^il défiait de le 
dévorer. Il avait le vice audacieux comme le frcmt. 
Il avait poussé le défi politique jusqu'au crime aux 
journées de septeml^e. Il avait défié le remords; 
mais il avait été vaincu. Il en était obsédé. Ce sang 
le suivait à la trace. Une secrète horreur se m^ait à 
FadmiraticHi qu'il inspirait. Il ressentait lui-même 
e^te horreur y el il aurait voulu se séparer de son 
passé. Nature inculte , il avait eu des accès, d'huma- 
nité comme il en avait ai de fureur. Il avait les vices 
bas y mais le» passions g^reuses; en un mot il avait 
un cœur. Ce coeur ^ vers la fin^ revenait au bien par 
la sensibilité, par la i»tié et par Famour. Il méritait 
à la fois d^être maudit et d'être plaint. C'était le co- 
losse de la Révolution, la tête d'or, la poitrine de 
chair, te torse d'airain. , tes pîeds de boœ. Loi 
abattu y la cime de la Convention parut moins haute. 
Il en était le nuage, l'éclair et la foudre. En te per- 
dant, la Montagne perdait son sommet. 
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est ramené & Paris. — Les frontières garanties. — Dumas. — * Massén» 
«t Serrurier. — Bonaparte. — Augeréau. — Pérignon. — Dugommier. 
-— La flotte de Brest. — Son insubordination. — L'amiral Bforard de- 
Galles remplacé par Villaret- Joyeuse. — La flotte française rencontre 
la flotte anglaise. — Combat du 4 «' juin i79k — Le vaisseav l« Fm^etw. 

— La flotte française rentre à Brest. — Le Chant du Départ. -^ La 
terreur et les exécutions redoublent. — Les insulteuse» publiques. -*- Le 
fils de Gustine oondamné et exécuté, -r- Suicide de Clavière. — Sa femme- 
s'empoisonne. — Exécution de Lamourette évoque de Lyon. -^ Condor^ 
cet. — Sa retraite. — Sa foite. — Sqb arreatation. — Il s'empoisonne. 

— Louvet. — Laréveillère-Lépeaux. — H. de Malesherbes et sa far- 
mille, Luckner, Duval-Dépréménil, et les plus grands noms de la mo- 
narchie, envoyés à l'échafaud. — Fournées de la guillotine. *^ Les jeune» 
filles de Verdun. — Les religieuses de Montmartre. — La guillotine- 
traasportée de la place Louis XV à la barrière da Trône. — L'abbé 
de Fénelon exécijté à S9 ans. — Paroles de CoUot-d*Herbois à Fouquier- 
Tinville. 



I. 

A p^e Danton était*il mort que la terrear sembla 
se ranimer des efforts n^mœ qu'il avait faits pour 
radoucir. Yingt-sept accusés de tous rangs^ de toutes^ 
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opinions 9 de tous sexes, accolés péle-méle, dans la 
prison du Luxembourg , sous prétexte de conspira- 
tion j furent conduits au tribunal révolutionnaire. On 
y voyait le général Arthur Dillon, Ghaumette, les 
aides-de-camp de Ronsin, le général Beysser, Tévê- 
que de Paris Gobel , les deux comédiens Grammont, 
le père et le fils, Lapalus, la veuve d'Hébert, enfin 
la femme de Camille Desmoulins. Leur crime com- 
mun se bornait à quelques aspirations imprudentes 
vers leur délivrance ou vers la délivrance de ceux 
qui leur étaient chers. Leur crime réel était l'inquié- 
tude que l'émotion du peuple, à la voix de Danton, 
avait donnée la veille aux maîtres de la Convention. 
On voulait jeter le sang à grands flots sur la cendre 
du tribun pour l'éteindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune reli- 
gieuse qui portait le nom d'Hébert ne se dissimulait 
pas son sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie 
étouffée dès son enfance dans le cloître, flétrie dans 
le monde par le nom qu'elle portait, combattue entre 
l'horreur et l'amour pour la mémoire de son mari , 
malheureuse partout. — « Je n'ai dû à h Révolution 
» qu'un éclair de liberté et de bonheur, » disait^Ue 
à sa compagne de douleur Lucile Desmoulins; « il 
» est affreux d'aimer un homme que tout le monde 
)) abhorre. Sa mémoire ne me sera pas pardonnée ; 
» je mourrai pour expier peut-être les excès que j'ai 
» le plus déplorés. — Vous, madame, » ajoutait- 
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elle, « vous êtes heureuse. Aucune charge ne s'élève 
» contre vous. Vous ne serez pas enlevée à vos en- 
» fants, vous vivrez ! » Lucile Desmoulins n'acceptait 
pas cette espérance. Elle avait appris par la mort de 
son mari ùe que valait l'amitié de Robespierre. — 
« Les lâches me tueront comme lui, » répondit-elle 
à sa compagne d'échafaud, « mais ils ne savent pas 
» ce que le sang d'une femme fait monter d'indi- 
» giiation dans l'âme d'un peuple ! N'est-ce pas le 
» sang d'une femme qui a chassé pour toujours les 
» Tarquins et les décemvirs de Rome ? Qu'ils me 
» tuent, et que la tyrannie tombe avec moi ! » 

Ces deux veuves de deux hommes qui s'entre- 
déchiraient peu de jours avant, et dont l'acharne- 
ment l'un contre l'autre avait amené la perte com* 
mune, offraient une des plus cruelles dérisions de la 
destinée. Elles avaient peut-être applaudi, quelques 
mois avant, à l'immolation de la reine et à la mort 
de madame Roland. Elles comprenaient maintenant 
la misère pour leurs propres coeurs. Les fautes et les 
vengeances se touchaient dans ces catastrophes de la 
terreur où les jours faisaient l'œuvre des années. 

En vain la mère de Lucile, la belle et infortunée 
madame Duplessis , s'adressait à tous les amis de 
Robespierre , pour réveiller en lui un souvenir de 
leurs anciennes relations. Toutes les portes se fer- 
maient au nom des parents de Camille et de Danton. 
— « Robespierre , » écrivit-elle enfin , « ce n'est donc 
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x> pds assez d'avoir assassiné ton meilleur ami , ta 
i> veux ene<»*e le sang de sa femme, de ma fille !..» 
D Ton monstre deFouquier-Tinville vient d'ordonner 
)) de la mener à Téchafand. Deux henrea encore et 
)) elle n'existera plus. Robespierre , si tu n'es pas un 
)) tigre à face humaine , si le sang de CamiUe ne t'a 
» pas enivré au point de perdre tout à fait 1» raison, 
» si tu te rappelles encore nos soirées d'intimité , si 
» tu te rappelles les caresses que tu prodiguais au 
)> petit Horace , que tu te plaisais à tenir sor te& ge- 
» noux; si tu te rappelles que tu (fevais être mon 
)) gendre, épargne une victime innocente! mais si 
» ta fureur est celle du lion , viens nous praoïdre 
» aussi, moi, Adèle (son autre fil le) et Horace; vi^is 
» nous déchirer de tes mains encore fumantes du 
» sang de Camille. Viens, viens, et qu'un seul tmn- 
1»^ beau nous réunisse ! )> 



IL 



Cette lettre resta sans réponse. Robe^ierre, à qui 
ses concessions fatales à une popularité qu'il aurait 
dû répudier à ce prix ^ ne laissaient plus le drcHt 
d'avoir ni mémoire, ni indulgence^ ni pitié, ou ne 
la reçut pas, ou feignit de l'ignorer. Il se tut. Lucile, 
as^se à c6té de madame Ifébert dans la charrette 
des suppliciés, fut conduite à Téchafaud. Plus heu* 
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il 

rease que sa compagne écrasée d'humiliations et 
baissant le front sons le nom d'Hébert, madame Des« 
moulins pouvait du moins lever la tête et dire au 
peuple qu'elle mourait pour avoir inspiré à son mari 
rindttlgence. Sa taille élancée , son visage plus en- 
fantin encore que ses années , la pâleur luttant sur 
ses Jones avec la fraîcheur de la jeunesse, son mari 
qu'elle invoquait y sa mère et don enfant qu'elle ap- 
pelait y ses regrets de la vie y interrompus par ses 
élans d'amour v^% la mort qui allait la rejoindre à 
son Camille , attendrissaient tous les regards. Moins 
sévère que madame Roland , elle inspirait plus d'in- 
térêt. Elle ne mourait pas pour la gloire j maïs pour 
son amour. Ce n'était pas l'opinion, c'était la nature 
que la mort frappait en elle. Elle fat pleurée. Ce fut 
peut-être la victime la plus vengée quelques mois 
plus tard. Ce sang de femme décolorait l'autre. Il 
rangeait tout un sexe contre les assassins de la jeu- 
nesse, de l'innocence et de l'amour. La mort de 
Lucile était la page la plus éloquente du Vieux 
Cordelier. 

III. 

Les comités tren^lèrent. Ils redoutaient dans 
Pans et dans les départements le contre-coup de la 
mort de Dantcm. Son supplice était un coup d'État. 
Comment seratt-il accepté ? Les comités ne connais- 
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saient pas assez la servilité de la peur. Leur succès 
dépassa lear confiance. Un seul cri d'adulation parut 
s'élever vers eux de tous les clubs de la république. 
La mémoire de Danton n'eut plus d'amis. Legendre 
lui-même racheta par plus de bassesse la velléité 
d'indépendance qu'il avait osé montrer. Il obséda 
Robespierre de ses repentirs. Il le dégoûta de ser- 
vilité. c( J'ai été l'ami de Danton tant que je Pai cru 
» pur^ » disait-il ; « maintenant, il n'y a pas dans la 
» république un homme plus convaincu que moi de 
» ses crimes. » 

Le comité de salut public , dominant désormais à 
l'intérieur, reporta toute son attenticm vers les fron- 
tières. 

Saint- Just , le bras de Robespierre , repartit pour 
l'armée. L'ouverture de la campagne de 1 794 y rap- 
pelait l'œil et la main de la Convention. Les coalisés, 
s'observant toujours entre eux d'un regard jaloux et 
comptant sur les divisions intestines de la France, 
n'avaient rien tenté pendant l'hiver. Ils s'étaient 
contentés de conserver leurs positions et d'accu- 
muler leurs forces. Leur plan consistait à marcher en 
masse sur Landrecies et de là sur Paris par Laon. 
Leurs armées se composaient , au mois de mars, de 
soixante mille hommes, Autrichiens ou émigrés, sur 
le Rhin , sous le commandement du duc de Saxe- 
Teschen ; de soixante^cinq mille Prussiens autour de 
Mayence, dans le Luxembourg et sur la Sambre, 
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commandés par Beaulieu, Blankeinstein et le prince 
de Kaunitz ; enfin de cent vingt mille hommes des 
différents contingents de la coalition , sous les ordres 
du prince de Gobourg et de Glairfay t , manœuvrant 
entre le Quesnoy et TEscaut. 

L'armée française se décomposait en armée du 
Haut-Rhin : soixante mille hommes ; armée de la Mo- 
selle : cinquante mille; armée des Ârdennes : trente 
mille; armée du Nord : cent cinquante mille. Les 
hostilités commencèrent par une marche des alliés 
sur Landrecies. Ce mouvement fit reculer Tarmée 
républicaine. L'ennemi opéra Tinvestissement de 
Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé, laissait nos 
deux ailes découvertes et sans liaison avec le corps 
principal. Pichegru, n'ayant pu rétablir son centre 
dans une première attaque, et convaincu qu'il ne 
réussirait pas par une action directe à débloquer 
Landrecies, résolut d'opérer une diversion téméraire 
en envahissant la Flandre maritime et en rappelant 
ainsi de son côté les forces principales de l'ennemi. 
Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot, 
voyait la guerre d'ensemble, et suivait, sur le vaste 
horizon d'une carte de l'Europe, l'effet d'une opéra- 
tion sur une autre. Il avait de plus , en lui , le feu 
qui allume, au moment prémédité, la résolution froi- 
dement prise. 

Il fit masquer son mouvement par une attaque 
générale de toute la ligne française, propre à rap- 
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peler les forces des coalisés loin du bord de la mer, 
où il voulait passer en les tournant. Ces attaques 
brillantes, mais sans résultat, n'empochèrent pas les 
coalisés de bombarder Landrecies et de s'emparer 
de cette clef de nos provinces. 

Pendant ces combats, les généraux Soufaam et 
Moreau passèrent la Lys et le canal de Loo avec cin- 
quante mille combattants , surprirent Glaiifay t et lui 
enlevèrent Courtray et Menin. Picbegru , se préva- 
lant de ces premiers succès , ne craignit pas de dé- 
couvrir entièrement la route de Paris, en lançant 
tous ses corps d'armée pour appuyer Moreau et 
Souham . Si Ck>bourg ose pénétrer en France, pensait 
Pichegru , il se trouvera entre Paris et une armée 
française de cent vingt mille bommes, qui le coupa*a 
de la Flandre et de FAIlemagne. 

Cette témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté 
par le prince de Gobourg. Il fit faire volte4ace à son 
armée , pour suivre Pichegru et pour Tenvelopper 
dans ses conquêtes. 

* 

IV. 

Un seul conseil de guerre tenu à Toumày et au- 
quel assista l'empereur arrêta un nouveau plan de 
campagne , qu'on appela le plan de destruction de 
Tannée française. L'armée entourée et détruite, les 
coalisés se flattaient que le sol de la France, épuisé 
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de patriotisme et de sang , n'en enfanterait pas 
d'autre; et que les bras de la Révolution coupés, on 
pourrait la frapper au cœur. Us s'avancèrent sur six 
colonnes contre l'armée du Nord , qu'ils devaient 
rencontrer entre Menin et Courtray. Pichegru était 
absent et visitait en ee moment ses corps sur la 
Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans des 
coalisés et combattirent réunis les di£fêrentes colon* 
nés séparées^ dont ils prévinrent ainsi Injonction. Ils 
remportèrent la victoire de Turcoing , et changèrent 
en déroute , à Watwloo , la marche de l'arnaée an- 
glaise. Le doc d'York, qui commandait cette armée, 
ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. Trois 
mille prisonni^s et soixante pièces de canon resté- 
f^t comme dépouilles aux républicains. La gloire de 
la Fnance l»*fllait, sous Moreau et Pichegru, à Wa- 
ierioo; die devait pâlir, après tant d'éclat, sous 
Napoléon, à on autre Waterioo. Ce nom était marqué 
de tricmipbe et de revers dans les fastes de nos desr 
tioées. Cette victoire à nombre si inégal doubla^ par 
Tenliiousîasaie, la valeur de nos soldats. Pichegru 
arriva le lendemain pour en recueillir les fruits. Us 
lai forent disputés ^vec acharnement dans un corn* 
bat de quinze heures, ou le nom de Macdonald com* 
mença à s'illustrer parmi les noms de Moreau, de 
Hodie ^ de Picbegru, de Marceau et deVandamme. 
Moreau, chargé du si^e d'Ypres, repoussa Clarfayt, 
qui venait secourir la ville à la tête de trente mille 



1 



80 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

soldats. Il prit la place après plusieurs assauts ob* 
stinés, et y fit six mille prisonniers. 



V. 

Pendant ces opérations Garnot avait les yeux sur 
la Sambre tant de fois passée et repassée, et qui res* 
semblait à la limite fatale disputée entre la coalition 
et la république. Carnot y avait envoyé Jourdan, in* 
justement destitué de son commandement de Tarmée 
du Nord, et nommé alors par lui général de Tarmée 
de Sambre-et-Meuse. Jourdan ne savait se venger de 
sa patrie ingrate qu'en la couvrant de son épée et 
de son génie. Saint-Just et Lebas, présents au milieu 
des faibles corps qui couvraient cette rivière, ne ces- 
saient de les jeter de l'autre côté pour lancer la guerre 
sur le sol ennemi. Jourdan, arrivant avec cinquante 
mille hommes de Tarmée des Ârdennes , résolut de 
passer la Sambre à la voix de ces représentants. Mar* 
ceau et Duhesme avaient refoulé les Autrichiens à 
ThuinetàLobbes. Ils favorisaient ainsi le passage de 
la Sambre par Tarmée qui les suivait* Mais, abandon* 
nés par les troupes du général Desjardins, que des dis- 
positions mal combinées retinrent, ils avaient repassé 
la rivière pour se rallier au corps principal. L'impa* 
tient Saint-Just montra de nouveau la Sambre ou la 
mort aux généraux Charbonnier et Desjardins. Us 
s'élancèrent, le 20 mai, au delà du fleuve. Campés 
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sur la rive étrangère et adossés à la Sambre, Char- 
bonnier et Desjaf dins entachèrent Kléber et Marceau, 
sur un ordre du conseil de guerre y pour aller ravi- 
tailler Tannée du côté de Frasnes. Attaqués, pen- 
dant ce démembrement imprudent, par les Autri- 
chiens, les Français furent jetés dans le fleuve et ne 
durent leur salut qu'au retour de Kléber et à la va- 
leur de Bernadette, rappelés par le bruit du canon. 
La Sambre^ teinte du sang français, roula encore une 
fois entre Tenoemi et nous. 

En vain Jourdan approchait. L'ardeur de Saint- 
Just ne voulait pas l'attendre. « Gharterôi, Char- 
» leroi ! » répétait-il sans cesse aux généraux, comme 
Caton aux Romains, dans le conseil de guerre; 
« arrangezovous comme vous voudrez , mais il faut 
» une victoire à la république. » 

Kléber repassa le 26 mai, attendit trois heures, 
sous la mitraillé de vingt bouches à feu, les colonnes 
qui devaient le suivre. Écrasé enfin par de nou- 
velles batteries qui déchiraient les deux flancs de 
son avant^garde, il fallut se replier. Le 29, Saint- 
Just fit passer Marceau et Duhesme. Leurs têtes de co- 
lonnes, se heurtant contre trente-cinq mille hommes 
du prince d'Orange, repassent en débris. Enfin Jour- 
dan arrive au milieu de ces inutiles assauts. Sainte, 
Just proclame à l'instant Jourdan général de l'armée 
de Sambre-et-Meuse et du Nord tout à la fois* Il lui 
adjuge tous les généraux et tous les corps. Il lui 

TOME VIII. 6 
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donne la dictature de la campagne. Jourdan apporte 
à rinstinct militaire de SamiJust la adencedii gé- 
néral et le nomlm des^ bataâlonë^ Il passe mie 
sixième. fois la Samfare, et marche sur Charieroi en- 
touré de quatre-^vingt mille combattants. 

Jourdati comoiençait à bombarder la ville et pla- 
çait ses corps d'armée dans la préTision. d'une pro- 
chaine bataille, quand ^ att»]ué à rimi^tmste, sans 
munitions, sans batteries, sans appui, sans liaison 
établie avec lui-même^ foudroyé par la masse de 
trois armées ennemies, il fut oUigé, malgré les pro- 
diges d'intellig^oe et de valeur de Kléber, de Mar- 
ceau, de Duhesme, de Lefebvre et de Macdonald, . 
de se replier précipitamment sur le vallon de h 
Sambre et de se couvrir de nouveau de ses eaux. 
Saint-Just irrité, quoique témoin de Tintrépidiié des 
troupes et de Tobéissance des généraux, traoïbla que 
la nouvelle de ce revers ne dépc^ularisât le comité 
et Robespierre. U avait combattu lui-même en héros, 
mais la gloire n'était rien sans le triomphe. La vic- 
toire pour Saint-Just était de la politique. Son champ 
de bataille était à Paris. Il ne trouvait rien d'impos- 
sible de ce qui était nécessaire à la république. Gar- 
not ne cessait de lui écrire : ce Une victoire sur la 
, » Sambre ou Tanarchie à Paris; » 

Enfin , le 1 8 juin, lourdan^ ayant réuni ^ en deux 
jours ^ ses parcs d'artillerie, ses renforts et ses mu- 
nitions, profita de la confiance qu'avait donnée au 
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liriiioe de €<dMHirg^ £xui soccès, pour repaeser la 
Sâmbfe et s'a^raooer sur Ghtelen». Le ^iocë de Co- 
bourg ayaii dâacké la plus grande pwtie de ses ba- 
taillons et de «s eseadn»^; pcMnr idler fbrtifier Clair* 
iayi ooatpe Picbegra; loordaii i&ve^it Charlat)i , 
retrancbâ les villages qui coayràieiit le frc»^ de son 
camp et sartowt Fleoms. Avt eefttre de sa lignes il 
arma une redoute de dix»hutt pièces de gros calibre 
et éteîgnife lé feu de Charterm. Cette place se reu^t 
le jour mètae. Saint^Just se montra gteâr^x éfivers 
la garnison. Il la laissa sortir avec armes. et bagages. 
Au tocttuent où elle évacomt la place en défilant 
devant le représentamt du peuple^ le bruit du canmi^ 
qui\ grondait dans le lointain^ aimonQait à Chaiieroi 
un sefcmas tardif et à iourdan une bataille procbaine. 
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C'était le prince de Gobovg qui s'aqi^rocbait et 
qui, faisant sa jonction avec le prince d'Orange^ 
OHmo^çatt à canonn^ les avani^postês de Tarmée 
française» Jourdan avait disposé ses troupes en erois^ 
sant; ses deux ailes s'appuyaîeni à la Sambce, 
qu'elles ne pofuvaiwt rqpasser, et u'avàient ainsi 
d'option qu'entre la victoire et Tabkne. Marceau, 
•L^i^vre, Cban^ionnet, Kléber commandaient ces 
différents corps, et datèrent de cette batsâle la pre^ 
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mière gloire de leurs noms; des retranchements liés 
par de fortes redoutes et défendus par des troupes 
d'élite couvraient les deux extrémités avancées de 
nos ailes et toui le centre de la position. 

Le prince de Cobourg renouvela dans cette occa* 
sion réternelle routine de la vieille guerre en <fis8é- 
minant ses forces et ses attaques. Il divisa ses quatre- 
vingt mille hommes en cinq colonnes qui s'avancèrent 
en demi-cercle pour aborder Tarmée française sur 
tous les points à la fois. Le prince d'Orange, le gé- 
néral Quasnodowich , le prince de Kaunitz , Tarchi- 
duc Charles, frère de Tempereur, et le général Beau- 
lieu commandaient chacun une de ces colonnes 
d'attaque. Ces colonnes s'avancèrent toutes, après 
des succès et des revers momentanés, contre les 
troupes républicaines. Championnet, un moment 
enfoncé , se retira derrière des retranchements. L'es- 
pace que Championnet laissait vide, inondé soudain 
d'une nombreuse cavalerie autrichienne, devint le 
centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contré ces masses 
Lefebvre et Championnet restait voilé à Jourdan sous 
des nuages de fumée. On vit s'élever en ce moment 
au-dessus de ce nuage un ballon qui portait des 
officiers de réta<rmajor français. Carnot avait voulu 
appliquer à l'art de la guerre Tinvention jusqu'aloDS 
stérile de l'aérostat. Ce point d'observation mobile, 
planant au-dessus des camps et bravant les boulets, 
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devait éclairer te génie, du général en chef. Les Au* 
trîchiens dirigèrent des prqjectites contre te ballon et 
te forcèrent de s'étever, pour les éviter, à une grande 
hauteur. Les officiers qui le montaient recoimurent 
néanmoins la situation périlleuse de Cbampionnet et 
redescendirent pour en informer Jourdan. Ce général 
se porta à l'instant avec ses réserves, composées de 
six bataillons et de six escadrons, au secours de 
Championnet et rentra avec lui, au pas de chaîne et 
sur des monceaux de cadavres, dans te? positions 
abandonnées. La grande redoute recmiquise laboura 
de boulets les profondes lignes autrichiennes. La ca* 
Valérie française s'élança au galop dans ces brèches, 
tes élargit à coups de sabre et enleva cinquante 
pièces d'artillerie. Mais au moment où Jourdan per- 
çait ce centre ennemi, le prince de Lambesc, à la 
tête des carabiniers et des cuirassiers impériaux 
réunis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva 
sa victoire et ses dépouilles. Nous commencions à 
plier, quand le prince de Cobourg, apercevant le 
drapeau tricotere qui flottait sur les remparts de 
Charleroi, et voyant ainsi te fruit de la journée et 
de la campagne enlevé à l'armée coalisée, fit sonner 
la retraite, et, en livrant le champ de bataille, livra 
ainsi le nom de Fleurus et l'honneur de la victoire 
à Jourdan. 
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VII. 

ViagI mille cadavres couvraieiit ee champ de ba- 
taille. Cette vidobe aoos doDoa de aouvean la Bel« 
giqoe, et ne tarda pas à faire rentrer «ous les kus de 
la GoavmliQa les villes françaises un moment en- 
vahies par Tétranger. Gamot et SainWast résolurent 
de réunir Taraoée du Nord à i*arjaée de Saaibre-et- 
Meose, de lanc^ Pichegra à la conquête de la H<é- 
iande, de s^mu^ Oaic&yt du^uc d'Yoric^ ée coa- 
par ainsi en tronçons la grande armée de La coalitîbn, 
de faire soulever les provinces dn Rhin et des Pays* 
Eas sous feurs pieds^ de profiter de Thésitation de la 
Prusse^ de détacher TAutriche du faiéceau de nos 
ennemis et d'écontar les propositions pacifiques que 
Temperenr commençait à faire à Robespierre* Le ca- 
ractère patient de Rcd^espierre avait en effet vivement 
frappé rimagiaatbn <les hommes d'État de la cour 
de Vienne. Lassés d'efforts inodles, effrayés de la 
prépondérance de la Prusse, inquiète de Tinaction 
4e la Russie, impatients des exigences de Pitt, le 
-cabine autrichien méditait une défection. L'anarchie 
iieule et 1-instabiIilé du gouvernement révolution- 
naire empêchaient l'empereur de traiter. Il attendait 
pour se dévoiler que l'avènement de Robespierre à 
la dictature, rendant l'unité à la république, donnât 
un centre aux négociations et une garantie à la paix. 
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VIIL 

Le seul dang^ réel de la r^ablique dans les der- 
niers mois de la campagne précédente avait été le 
blocas de Landau et Toocupation des lignes de Weis- 
s^nbourg, ces portes de nos vallées du Rhin et des 
Yosgies. Le comité de salut public résolut alors de 
faire des eflforts désespérés pour reconquérir cette 
position et pour débloquer Landau. Landau ou la 
mort fut le mot d'ordre des trms armées du Rhin , 
des Ardennes et de la Moselle. Des levées en masse 
et rélan unanime des populations belliqueuses de 
TÂlsàce, des Vosges, du Jura fortifièrent rapidement 
ces trois armées. Pichegru commandait Tannée du 
Rhin. Son caractère rude et son extérieur républicain 
avaient conquis à ce général la confiance de Robes- 
pierre, de Saint-Just et de Lebas. Ces hommes om- 
brageux voyaient dans Pichegru un homme d'une 
vertu et d'une modestie antiques, capable de sauver 
la république, incapable de songer à la dominer. 
L'âme ambitieuse de Pich^u vmlait, sous une dis* 
simulation prc^onde, les pensées de domination qui 
couvaient déjà Sous son génie. 

Le commandement deFarmée de la Moselle, desti- 
née à (^érer sa jonction avec celle de Pichegru en 
franchissant les Vosges, fut donné par Gamot au jeune 
général Hoche, que ses exploits à Tarmée du Nord 
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avaient signalé à la république. A vingt-six ans, 
Hoche, avec la fougue de son âge, avait la mata rite 
des vieux généraux. Le feu de la Révolution brûlait 
son âme. Il ne voyait dans la gloire que la splendeur 
de la liberté. Il saisit le commandement comme on 
accepte un devoir. Il donna dans son cœur sa vie à 
la république en retour de Thonneur qu'elle lui dé- 
cernait. Les soldats, qui voyaient en lui jusqu'à quel 
rang un soldat pouvait monter , ratifièrent d'accla- 
mation le choix du comité. Il trempa en peu de jours 
rame de son armée au feu qui anbrasait la sienne. 
Il s'élança avec trente mille hommes au sommet des 
Vosges, combattit avec bonheur d'abord, puis avec 
des revers à Keiserslautern; se replia, fut honoré 
dans sa défaite même par les représentants témoins 
de sa jeunesse et de sa valeur, reçut des renforts des 
Ardennes , reprit son élan , se jeta sur Werdt pour 
reprendre et écraser Wurtnser, étonna ce général au- 
trichien , refoula son aile droite , emporta ses posi- 
tions , fit prisonnier un. corps considérable et opéra 
S2^ jonction avec l'armée du Rhin. 

Baudot et Lebas, frappés de la décision et du bon- 
heur des mouvements de Hoche , lui décernèrent , 
aux dépens de Pichegru, le commandement des deux 
armées réunies. Hoche attaqua à la fois les Prussiens 
massés autour de Weissembourg et les Autrichiens 
campés en avant de la Lauter, entre Weissembourg 
et le Rhin. Desaix et Michaud, ses lieutenants, s'é- 
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lancèrent sur ces lignes^ les enfoncèrent et entrèrent 
victorienx dans Weisâembonrg. Landau fut déblo* 
que. Les Autrichiens repassèrent le Rhin. Les Prus- 
siens se retirèrent à Mayence. Le vieux duc de Bruns- 
wick, qui les cominandaity déposa le commandement, 
humilié d'avoir été défait par un général de vingt- 
six ans. 

IX. 

Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol 
de la république et mis deux armées dans les mains 
d'un adolescent, Ten vie. s'était attachée au général 
Hoche. Saint-Just et Robespierre , jaloux de son as- 
cendant sur les troupes et cédant aux insinuations 
de Pichegru, l'avaient fait enlever, comme Custine, 
au milieu de son camp. Envoyé de là à l'armée des 
Alpes , Hoche fut arrêté de nouveau à son arrivée à 
Nice. On le ramena à Paris, Il fut eniprisonné aux 
Cannes. Quelques jours après , un ordre plus sévère 
le fit transporter à la Conciergerie , les mains liées 
comme un vil criminel. Il y languissait depuis cinq 
mois à l'époque ou nous touchons dans ce récit. 
L'homme qui avait sauvé la république et qui n'avait 
d'autre crime que sa gloire, attendait, tous les jours, 
le supplice pour prix des services rendus à sa patrie. 
Hoche , marié seulement depuis quelques mois avec 
une jeune femme de seize ans qu'il avait épousée 
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saM autre dot que son amour ^«a beaaté, ne oor** 
respoodait avec ^le que piar des billets laconiques 
soustraits à la sùrveillaiioe de ses gardiens. Il vivait 
du pain de la prison . H était obligé de faire vendre 
son dïeval de bataille ponr soutenir sa vie. H snp* 
portait cette privation / eette indigenœ, cette pers» 
pective du supplice , sans blasphémer , même inté- 
rieurement, la république. « Dans les républiques^ » 
écrivait-il à sa femme, « le général trop aimé des 
» soldats qu'il commande est toujours justement sus- 
)) peet à ceux qui gouvernent, tu le sais ; il est cer- 
)) tain que la liberté pourrait courir des dangers psnr 
)>ramlntion d'un tel homme; s*il était ambitieux. 
)) Mais moi ! .. . N'importe, mon exemple pourra eer- 
» vir la chose publkjue. Après avoir sauvé Rome, 
)) Gincinnatus revint labourer son diamp. Je suis 
)> loin d'égaler un si grand homme, mais comme 
)) lui j'aime ma patrie; et je ne dananderais qu'à 
)) rentrer dans les rangs d'où le hasard et mon 
)) travail m'ont fait sortir trop tM pour ma tranquil* 
)) lité!... 

» Si tu lis, » écrit-il ailleurs^ « Thistoire des répu- 
» bliques antiques, tu verras la méchanceté des hom- 
)) mes tourmenta tons eeux qui comme moi ont hmi 
' » servi leur pays ! » 

Ces let^es confidenUelles de Hoche sont pleines du 
sratiment de l'antiquité. Dans un ti&okps où l'impie 
philosophique, jointe à la l^^té sddatesqae, effii* 



LIVBE CINQUANTE* SîXIÈMl. 91 

çait partout de la tangue et da eœar le sentiment 
religieux, on est étonné d'y voir «n jeane héroB de 
la r^nblîqiie élever aaM cesse sa pensée an ciel, in- 
voqnar ia Providence et parier avec un accent pro- 
fond à sa femnne et à ses aniis de ce grand Être qui 
le prelége dans ses pérMs et auquel il rapporte son 
hétoïsme coname à la source de tout dévouement. 

£Ses mois de prison et cette ombre de Téchafaud 
mûrissaient dans Hoche le héros qui devait bientôt 
étouffer la guerre civile par la générosité autant que 
par la force. 

X. 

Après les quartiers d'hiver de ^793 à 1794, nos 
autres frontières présentaient la même sécurité que 
œlles du Rhiu« En Savoie le général Dumas s'empa- 
rait de& hauteurs des Alpes et m^iaçait, du sommet 
du Saint-Bernard et du Moni-Genis, les Pîémontais, 
attiés de l'Autridie. Le comité de salut public médi- 
tait l'invasion de l'Italie. Masséna et Serrurie* nous 
en ouvrai^it pas à pas l'accès du côté de Nice. Bo^ 
naparte , qui n'était encore que chef de bataillon 
dans cette armée, envoyait d^ plans à Garnot et à 
Barras. Ces plans révélai^it dans le jeune of&der 
inconnu le génie futur de l'invasion. 

Dans la Vendée, les cdonnes incendiaires dès ré- 
publkains portaient paitout la flamme ^ la stiort. 
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Le géaéral ^n chef d'Ëlbée tombait en leur pouvoir 
et mourait fusillé à Nantes. 
. Aux Pyrénées, Tarmée espagnole, privée, par la 
mort, de ses deux généraux Ricardos et O'Reilly, se 
couvrait de la rivière de Tech contre les attaques 
d' Augereau, de Pérignon et de Dugommier. Le vieux 
général Dagobert , impatient de Tinaction où il était 
réduit en Cerdagne, envahissait la Catalogne, triom- 
phait à Montello et expirait de fatigue à la Seu-d'Ur- 
gel à rage de soixante-dix-*huit ans. Après avoir 
frappé sur ses conquêtes de riches contributions qu'il 
avait versées dans la caisse de Farmée, Dagobert 
mourait sans autre richesse que son uniforme et sa 
solde. Les officiers et les soldats de son armée étaient 
obligés de se cotiser pour faire les frais de ses hum- 
bles mais glorieuses funérailles. Le général espagnol 
la Union , chassé de position en position , jusqu'à la 
cime des Pyrénées, abandonnait toutes les vallées et 
se retirait sous le canon de Figuières, 

Le roi d'Espagne proposait la paix, ne demandant 
pour conditions que la liberté des deux enfants de 
Louis XYI et un apanage médiocre pour le Dauphin 
dans les provinces limitrophes de l'Espagne. Le co- 
mité de salut public écrivait au représentant du peu- 
ple qui lui avait communiqué ces ouvertures : « C'est 
» au canon de répondre, avancez et frappez ! » Du- 
gommier, obéissant à cet ordre , tombait victorieux, 
la tête fracassée par un obus : «c Cachez ma mort aux 
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» soldats 9 » dit-il à ses deux fils et aux officiers qui 
le relevaient, « afin que la victoire ccmsale au moins 
» mon dernier soupir. » Pérignon , nommé par les 
représentants général en chef à la place de Dugom* 
mier , achevait la victoire. 

Les généraux Bon, Verdier, Chdbert enlevaieni 
des colonnes et abordaient à la baïonnette le camp 
ennemi. La mort du général en chef espagnol, tué 
dans une redoute, et celle de trois autres de ses gé^- 
néraux vengeaient la mort de Dugommier et entraî- 
naient la déroute de Tannée ennemie. Dix mille 
E^agnois étaient faits prisonniers, Figuières tom<^ 
bait entre les mains d'Augereau et de Victor: La 
frontière était affranchie et recalait partout devant 
la constance et l'élan de nos bataillons. L'obstination 
de Robespieite, le génie de Carnot, Tinflexibilité 
de SaintrJust avaient reporté la guerre sur la terre 
ennemie. 

XL 

Sur rOcéan, la république maintenait, sinon sa 
puissance , du moins son héroïsme. Sur la mer , la 
guerre n'est pas seulement du courage et du nombre : 
rhomme ne suffit pas^ il faut le bois, le bronze, les 
agrès , la manœuvre , la discipline ; on improvise 
une armée, on crée lent^tnent les flottes et les 
hommes capables de les monter. Notre marine 
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épuiflée d*officier» par réflÉigration, de vaiseeaQx 
par aotre déawtre de Toalon , veD&it d'être ewsore 
travaillée par rinmiredion. La flotte de Brest ^ 
commaadée par Tamiral Morvd de GsdleB» CHnamit 
devant les côtes de Bretagm, manquant de vivres^ 
de BMMÛtîoaa^ de confiance, s'était soulevée txmtre 
ses dficiers et iea atait forcés de rcantrer à Brest, 
soos prétexte qo'(Mi ne la teuit éloignée de ce port 
que pour le livrer aux An^aîs cooum Toulon* 

Le comité de saint public envoya trm» conunîs^ 
saires à Brest : Prienr de la Marne, Treîlhard et 
Jean-Bon Saint-André* Ces commîMaires fiôgnirent 
de donner raison anx matdots et derecbBrcker dans 
le& commandants de la flotte des conspiiatioM inuH 
ginaires. Ils établirent la terrenr sur la flotte coBume 
elle sévissait sur la to-re* La destitution ^ la priaon , 
la mort décimèrent les officiers. Morard de Galles 
fut remplacé par Yillaret- Joyeuse, simple centaine 
de vaisseau élevé par l'insubordination au rang de 
chef d'escadre. Les vaisseaux révoltés reçurent des 
chefs et jusqu'à dés noms nouveaux empruntés aux 
grandes circonstances de la Révolution. 

Cependant deux cents bâtiments chargés de grains 
étaient attendus d'Amérique sur les «ôtes de TOeéan. 
Yillaret*Joyease reçut ordre de faire sortir de non- 
veaa la flotte, de la tenir à une certaine hantenr en 
mer , poor protéger rentrée de ces deax. cents V(Hles 
dans les eaux françaises et exercer les équipâmes , 
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en attendant^ aux grwdes mmtcmrres. Notm flotte 
conplaît' ynhgWiHiit Tmeeaiix de Msne, rester im- 
posante de hm «nÉements d^ABsérique et des Indes. 
ViHaffetJoyewe ei Jéan-Bbo Saîni^ André montnent 
le TBiaseAn de cent to^ente eanom là Montagne. A 
peine la flotte^ nMgestiieme de nombre, d'élan et de 
patriotime 9 s'élait^^le élevée en mer sur trois* co* 
iosnes, qprt'elle fbt aperçue par ramiral fiowe, qui 
crcKsaît avec trente^trois vaisseaux anglais sur les 
cAtes de Normandie et de Bretagne. L^amira) français 
Tcralaît éviter le combat , conformément aux ordres 
qu'il avait reçus de protéger avant tont les arrivages 
de grains sur notre littoral affamé. L'entbonsiasme 
des marins , eûcouragé par l'élaa révolutionnaire de 
Jean-Bon Saint- André ^ força la main à Villaret- 
Joyeuse. La flotte vogua d'elle-même au combat par 
cette impulsion popntaire qui entraînait ak»^ nos 
bataittons. 

Les Anglais feignirmt d'abord de Tévîter. Ils 
amOTçaient Timpéritie de nois représentants. Titlaret- 
Joyeuse , de son côcé , ne vonlait pour sa flotte qne 
rhonnem*dn teu sans le danger d^nne bataille navale. 
Il espérait satisfaire par quelques bordées la soif de 
gloire de f eat^Bdn Saint-André. Les denx arrière- 
gardes ftirent seules engagées. Le vaisseau firançais 
k BévolUtionmairê n'échappa qu'en débris, et flottant 
à peine, à trois vaisseaux anglais, et rentra démftté 
à Rochefi^. La nuit sépara les deux flottes. Le jour 
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suivant les découvrit de nouveau l'une à Tautre. 
Trois vaisseaux anglais, lancés an centre de la ligne 
française , s^attachèrent comme des brilllots au vais- 
seau le Vengeur et incendièrent ses agrès. Le combat 
général allait s'engager, quand une brume épaisse 
toniba sur TOcéan et ensevelit pendant deu^ jours 
les deux flottes dans une nuit qui rendait toute 
manœuvre impossible. Mais pendant cette obscurité 
l'amiral Howe avait manœuvré inaperçu et placé la 
flotte française sous le vent , avantage immense qui 
permit. à Tescadre favorisée d'accrotfare sa force et sa 
mobilité de toute la force et de toute la mobilité d'un 
élément, 

XII. 

C'était au lever du jour, le l**" juin 1794. Le ciel 
était net, le soleil éclatant, la lame houleuse mais 
maniable, la valeur égale des deux côtés; plus 
désespérée chez les Français , plus confiante et plus 
c^lme cbest les Anglais. Des cris de Vive la r^u- 
blique et de Vive la Grande-Bretagne partirent des 
deux bords^. Le vent roula d'une flotte à l'autre, 
avec les vagues , les échos des airs patriotiques des 
deux nations. 

L'amiral anglais , au lieu d'aborder en face la 
ligne française, obliqua sur elle, et, la coupant en 
deux tronçons , sépara notre gauche et la foudroya 
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de tous ses canons^ pendant que notre droite, ayant 
le vent contre elle, assistait immoHle à Tincendie de 
ses vaisseaifx. Jamais , dit-on, une teUe ardeur de 
inort n'emporta les uns contre les autres les vaisseaux 
des deux peuples rivaux. Les bois et la voile sem- 
blaient palpiter de la même impatience de choc que 
les marins. Ils se heurtaient comme des béliers , rap* 
proches et séparés tpur à tour par qudques courtes 
vagues. Quatre mille pièces de canon , se répondant 
des ponts opposés, vomissaient la mitraille à portée 
de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les voiles étaimt 
en feu. Les ponts étaient jonchés de membres et de 
débris d'agrès. Howe, monté sur le vaisseau la 
Reine Charlotte ,t combattit en personne, comme dans 
un grand duel , le vaisseau amiral français la Mm-- 
tagne. Le vaisseau le Jacobin , par une fausse ma-* 
uœuvre , avait troué notre ligne et découvert ce bâ- 
timent. La gauche française était broyée sans être 
vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons : La vie-- 
toire ou la mort! Le centre avait peu souffert. La nuit 
tomba siir ce carnage et l'interrompit. 

Six vaisseau^ républicains étaient séparés de la 
flotte et cernés par les vaisseaux de Howe. Le jour 
devait éclairer leur reddition ou leur incendie. L'a- 
miral français voulait les sauver ou s'incendier avec 
eux. La réflexion avait modéré le représentant du 
peuple Jean-Bon Saint-André. La flotte avait assez 
fait pour sa gloire* La victoire disputée était déjà un 

TOSIB VIII. 7 
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triomphe poar la république. Le représentant or* 
donna la retraite. On raocasa de làdieté, on vonlut 
le jeter à ia mer. Le vaissean la MofUagne n*était pla& 
qu'an volcan éteint. Ce vaisseau avait reçu tit»s 
cents boulets dans ses flancs. Tous ses ofiiciers étaient 
blessés ou morts. Un tiers à peine de son équipage 
survivait. L^amiral avait eu son banc de quart an* 
porté sous lui. Tous ses canonniers étaient couchés 
sur leurs pièces. Il en était ainsi de tous les vaisseaux 
engagés. 

Le vaisseau le Vengeur, entouré par trois vais-* 
seaux ennemis, c(»nbattait encore , son capitaine 
coupé en deux, ses officiers mutilés, ses marins déci- 
més par la miU*ail]e, ses mâts écroulés , ses voiles en 
cendres. Les vaisseaux anglais s'en écartaient comme 
d'un cadavre dont les dernières convulsions pou- 
vaient être dangereuses , mais qui ne pouvait plus 
échapper à la mort. L'équipage, enivré de sai»; et 
de poudre, poussa Torgueil du pavillon jusqu'au 
suicide en masse. Il cloua le pavillon sur le tronçon 
d'un màt, refusa toute composition et attendit que la 
vague qui remplissait la cale de minute en minute le 
fit sombrer sous son feu. A mesure que le vaisseau 
se submerge étage par étage, Tintrépide équipage 
lâche la bordée de tous les canons de la batterie que 
la mer allait recouvrir. Cette batterie éteinte, l'équi- 
page remonte à la batterie supérieure et la décbai^ 
sur l'ennemi. Enfin, quand les lames balaient c^jà 
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le pont, la dernière bordée éclate encore au niveau 
de la mer, et Téquipage s'enfonce avec le vaisseau 
aux cris de Vive la république ! 

Les Anglais, consternés d'admiratiott, couvrirent 
la mer de leurs embarcations , et en sauvèrent une 
grande partie. Le fils de Tillustre président Dupaty , 
qui servait sur te Vengeur^ fat recueilli et sauvé ainsi. 
L'escadre rentra à Brest comme unUessé victorieux. 
La Convention décréta qu'elle avait bien oaérité de 
la patrie. Elle ordonna qu'un modèle du Vengeur, 
statue navale du bâtiment submergé, serait suspendu 
aux voûtes du Panthéon. Les poMes Joseph Chénier 
et Lebrun l'immortalisèrent dans leurs 9tr(^hes. Le 
naufrage héroïque du Vengeur devint un des chants 
populaires de la patrie. Ce fut pour nos marins la 
Marseillaise de la mar. 

xin. 

Ainsi la république triomphait ou s'ilhistràit par- 
tout. La Convention appelait tous les arts et tons les 
génies à célébrer ces premiers triomphes de la liberté. 
Comme les périls de 1 793 avaient eu leur Tyrtée dans 
Rouget de Lisle, les victoires de 1 794 avaient le leur 
dans J. Chénier et dans Ld)mn. Ce fut alors que 
Chénier composa le Chant du dépctri, dont les notes 
respiraient le triomphe comme celtes de la Marweit- 
laite respiraient la fureur. Voici ce chant : 

7. 
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UN DÉPfJTé DU PEUPLE. 

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière , 

La Liberté guide nos pas; 
Et du nord au midi la trompette guerrière 

À sonné l'heure des combats. 

Tremblez, ennemis de la France, 

Rois ivres de sang et d'orgueil, 

Le peuple souverain s'avance; 

Tyrans, descendez au cercueil ! 

La république nous appelle. 

Sachons vaincre ou sachons périr. 

Un Français doit vivre pour elle , 

Pour elle un Français doit mourir ! 

CHOSUR DES GUBRIUEII8. 

La république, etc. 

UNE MÈRE DE FAMILLE. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes , 

Loin de nous les lâches douleurs. 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes: 

C'est aux rois à verser des pleurs. 

Nous vous avons donné la vie ; 

Guerriers, elle n'est plus à vous : 

Tous vos jours sont 4 la pairie, 

Elle est votre mère avant nous. 

CHOEUR DES MERES DE FAMILLE. 

La république, etc. 

L'horizon s'éclaircissait sur toutes nos frontière^ 
pendant qu'il s'assombrissait tous les jours davan- 
tage à Paris. Le sang des victimes se mêlait au sang * 
des défenseurs de la patrie. 
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XIV. 

Plus le comité de salut public avait été terrible en- 
vers le parti d'Hébert et de Danton, plus il se croyait 
obligé de se montrer implacable envers les suspects 
de toute opinion. La terreur seule pouvait, dans ses 
idées , servir d'excuse à la terreur. Après avoir 
frappé les plus illustres fondateurs de la république, 
il fallait qu'on la crût inexorable envers ses ennemis. 
Le seul ressort de gouvernement était la guillotine. 
On ne laissait le pouvoir au comité qu'à la condition 
de concéder la mort au peuple. Parmi les membres 
du comité, les uns, comme Billaud-Yarennes, Collot- 
d'H^bois, Barrère, érigeaient cette férocité des cir- 
constances en système et s'enveloppaient dans leur 
impassibilité; les autres, comme Couthon, Saint- 
Just, Robespierre, fermaient les yeux et concédaient 
ce sang au peuple, pour Tallécher à la république 
par ses plus mauvais instincts , s'efforçant de croire 
qu'ils empêcheraient la Révolution de tomber dans 
l'anarchie en adossant la république à l'échafaud. Ils 
se flattaient chimériquement de puiser dans le sang 
même la force d'étancher le sang ; car aucun d'eux 
peut-être ne voulait par système y submerger sa 
main et son nom. Mais, une fois la terreur lancée, 
ils pensaient qu'elle devait écraser tout homme qui 
tenterait le premier de l'arrêter sur sa pente. L'exem- 
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pie des Girondins , de Danton , de Camille Desmou- 
lins était trop récent pour être oublié. Robespierre 
et ses amis épiaient Theure de supprimer ce carnage; 
Boais les lacobins les regardaient et l'heure {Mt>pice 
ne se prés^itait pas. Il fallait, se disaient-ils, se dé-* 
faire de tels ou tels hommes suspects, dangereux ou 
féroces. Gouthon, Saint-Just, Robespierre ajournaient 
la clémence, voilaient la justice, transigeaient avec 
réchafaucL Leur crime n'était pas tant de subir la 
t^ireur que de Tavoir créée. En attendant, elle im- 
molait, sans choix, sans justice, sans pitié, les tètes 
les plus hautes comme les plus obscures. Le niveau 
de la guillotine s'était abaissé. Elle fauchait indiffé- 
remment tous les rangs. La philosophie de Rd)es- 
pierre devenait un meurtre en permanence. L'abime 
Taitralnait. Terrible leçon à qui fait un premier pas 
au d^à de sa conscience et de la justice! 

Le comité de salut public ne s'était réservé dans 
la distribution des jugements et des supplices qu'une 
sorte de fonction mécanique j réduite à une sinistre 
formalité. Il dénonçait rarement lui-même, si ce 
n'est dans ces grandes occurrences où les procès pre- 
naient la couleur et la gravité de crimes d'État. Le 
<X)mité recevait les dénonciations de Paris, des repré- 
sentants en mission, des clubs, des départements. Il 
jetait un coup d'ceil sur ces dénonciations ou s'en 
fiait au rapport d'un de ses membres, et il renvoyait 
les accusés au tribunal révolutionnaire. Les accusés 
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s'acciimulaieat ainsi dans les dix-huit prisons de 
Paris. Les noms, les pièces, les délations encom- 
braient le greffe de Fabricitu et les cartons de Fou- 
quier-Tinville. Chaque soir Taecusateur public se 
rendait au comité pour demander des ordres. Si le 
comité voulait une proscription d'urgence, il re- 
mettait à Fouquier-Tînville la liste des accusés dont 
il fallait précipita le jugements Si le comité n'avait 
sous la main aucune tête d'élite à frapper, il laissait 
Fouqui^^-Tinville épuisa* dans leur ordre ou au ha- 
sard les innombrables listes d'accusation dont il était 
dâ)ordé. L'accusateur public s'entendait avec le pré- 
sident du tribunal* Il associait ensemble par masse 
et par analogie d'accusation les détenus quelquefois 
les plus étrangers les uns aux autres. Il rédigeait et 
soutenait l'accusation. Il pourvoyait à l'exécution 
immédiate des jugements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les 
charrettes, proportionnées au nombre présumé des 
€(»idamnés, stationnaient à heure fixe dans les cours 
du Palais-de-Justice. Les insulteuses publiques en- 
touraient les roues. Les exécuteurs buvaient dans 
les guichets. Le peuple se pressait dans les rues à 
l'heure des convois. La guillotine attendait. La mort 
avait sa routine tracée comme l'habitude. Elle était 
devenue une fonction de la journée. 

Depuis les derniers jours du mois de novembre 
1 793 jusqu'au mois de juillet 1 ?94, le calendrier de 
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la France était marqué de plusieurs tètes tombées 
par jour. Le nombre s'accroissait de semaine en se- 
maine. A la fin de mai on ne compta plus. 



XV. 

Le fils de Custine, âgé de vingt-quatre ans, empri- 
sonné pour avoir pleuré son père, avait été jeté au 
cachot en attendant son jugement. Sa jeunesse, sa 
beauté, les larmes de sa femme, qui le visitait libre- 
ment, avaient attendri la fille d'un geôlier. Cette 
jeune complice avait procuré à Gustine des habits de 
femme, sous lesquels il devait s'évader à la chute 
du jour. Trente mille francs en or déjà comptés par 
madame de Custine aux instruments de l'évasion, 
une voiture prête, un asile sûr rendaient la fuite cer- 
taine. Le jour était venu, l'heure avait sonné. Cus- 
tine apprend qu'un décret de la Convention con- 
damne à mort ceux qui auraient favorisé la fuite 
d'un prisonnier. Il dépouille son déguisement déjà 
revêtu. Il résiste aux étreintes de sa femme, aux 
supplications de la jeune fille, qui jure de les suivre 
et de se dévouer à la mort, s'il le faut, pour lui. 
Rien ne peut le vaincre. Il reste. Il est jugé. Il passe 
la dernière nuit de sa vie dans le cachot commun 
des condamnés, tendrement occupé à sécher les 
larmes de sa femme et à la rattacher à la vie pour 
l'enfant de leurs amours. La première lueur du jour 
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fait évanouir la jeune femme. On profite de cet éva- 
nooissement pour l'emporter. Custine marche au 
supplice et meurt victime de son amour filial , de sa 
générosité et de son nom. 

Clavière, informé dans son cachot du suicide de 
Holand son ami, s'entretient philosophiquement le 
soir, avec ses compagnons de captivité, à la lueur 
d'une lampe, des conjectures ou des certitudes de 
rimmortalité. H'passe en revue les moyens les plus 
sûrs et les plus prompts d'échapper volontairement 
à la mort des suppliciés, afin de conserver un héri- 
tage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son 
couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite, 
pour ne pas se tromper de coup; il rentre calme dans 
sa chambi^. Le lendemain les guichetiers trouvent 
Clavière endormi dans son sang, la main sur son 
poignard, le poignard dans le cœur. Sa femme. 
Genevoise comme lui , apprend la mort de son mari 
et s'empoisonne, après avoir sauvé un reste de for- 
tune, et assuré une autre famille à ses enfants. 

L'évêque de Lyon, Lamourette, flétri par les 
royalistes pour avoir bien espéré des hommes , pro- 
scrit par les révolutionnaires pour avoir voulu con- 
server à la Révolution sa conscience, convertit dans 
sa prison les impies à Dieu et les infortunés à l'espé- 
rance. « Non, mes amis, » s'écria-t-il la veille de sa 
mort en se frappant le front, « on ne peut tuer la 
D pensée, et la pensée c'est tout l'homme! Qu'est-ce 
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» que la guillotine? » disait^il ancore ^a badinant 
avec le supplice, « une diiquenaude sur le coui » 
Le dernier soupir de cet honune de bien fat on 
soupir de paix. 

Il ne restait plus que deux Girondins illusk^es 
échappés, pendant six mois, aux proscriptions de la 
Montagne : c'étaient Louvet et Gondorcet. 



XVL 

Gondorcet, le lendemain du 31 mai, attend les 
gendarmes qui doivent le garder chez lui. Les Mon- 
tagnards hésitent un moment devant ce grand nom. 
Ils craignent de déshonorer la Révolution en proscri- 
vant le philosophe. Les Jacobins reprochent aux 
Montagnards leur faiblesse. Plus Thonmie est grand, 
plus le conspirateur est dangereux. Le respect est 
un préjugé. Les plus hautes têtes doivent tombar les 
premières. Gondorce^ fléchi par les larmes de sa 
femme, e^ entraîné par un ami, M. Pinel, vers un 
asile sur, rue Servandoni, dans un de ces quartiers 
obscurs de Paris cachés sous Tombre des hautes mur 
railles et des tours de Saint-Sulpice. Là, une veuve 
pauvre, vouée aux malheureux, madame Yernet, 
possède une petite maison dont elle loue les appar- 
tements à quelques locataires paisibles, inconnus 
comme elte. M. Pinel conduit Gondorcet dans c^te 
demeure à la chute du pur. U veut dire à madame 
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Vem6t le nom de Tami qu'il confie à son hospitalité. 
« Non, » répond œtte femme généreuse à M. Pinel, 
et je ne v^ix pas savoir son nom; je sais son malheur, 
n c'est assez ! je te sauv^^i poar Dieu et pour vous, 
» et non pour smi nom. Sa r^raite en sera plus sûre 
» et mon déYOuemeat plus déstnléressé. d 

Condorcet s'^ferme avec quelques livres et avec 
ses pensées dans une chambre haute du dernier 
étage, n prend un nom imaginaire. Il ne sort jamais. 
Il n'ouvre sa fenêtre que la nuit. Il ne descend que 
pour prendre ses repas, comme un convive de fa- 
mille, à la table de son hôtesse. Un jour il croit re- 
ccmnaitre sur l'escalier un Conventionnel du parti de 
la Montagne, nommé Marcos. a Je suis perdu, » dit- 
il à madame Yernet, « il y a un Montagnard logé 
» dans votre maison. Laissez«moi fuir, car je suis 
» Condorcet. — Restez, » lui rép(»id la femme intré- 
pide. « Je connais Marcos, je réponds de lui. Je vais 
» l'enchaîner par mon propre salut. Je vais lui dire : 
» Condorcet est ici , il est proscrit , je le sais , je lui 
» donne asile. S'il est découvert, je périrai avec lui. 
» Un seul homme connaît ce secret; s'il est révélé, 
)> si Condorcet est guillotiné, son sang et le mien re- 
)) tomberont sur vous seul. » Le Conventionnel fut 
discret. Tous les jours le fH*oscripteur et le proscrit 
se rencontrai^it sur l'escalier et passaient en affec- 
tant de ne pas se connaître. 

Condorcet resta dans cet asile ignoré pendant 
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rautomne et l'hiver de 1 793 , et pendant les pre- 
miers mois du printemps de 4794. Il écrivit, au 
bruit des démences et des fureurs de la liberté , son 
livre De la perfectibilité du genre humain. L'espérance 
du philosophe survivait en lui au désespoir du ci- 
toyen. Il savait que les passions sont passagères et 
que la raison est éternelle. Il la confessait comme 
Tastronome confesse Tastre jusque dans son éclipse. 
Sa solitude était consolée par ses travaux, elle Tétait 
surtout par les visites assidues de sa jeune épouse, 
dont Téclatante beauté et Tâme éloquente avaient 
fait Tenivrement de sa jeunesse et Tattrait de sa 
maison. Elle appartenait à la famille de Grouchy. 
Tombée, depuis la chute de sa famille et depuis la 
proscription de son mari, du luxe dans Tindigence, 
cette jeune femme gagnait sa vie en faisant les por- 
traits des personnages célèbres de la terreur. Ces 
parvenus de la liberté jouissaient de faire reproduire 
leur image par la main d'une aristocrate. La nuit ve- 
nue, madame de Condorcet se glissait inaperçue 
dans les ruelles sombres qui conduisaient à la mai- 
son de son mari , et lui donnait dans le mystère des 
heures de consolation et de bonheur. Heures d'au- 
tant plus douces qu'elles étaient dérobées à la mort. 
Condorcet aurait été heureux et sauvé s'il eût su 
attendre. Mais l'impatience de son imagination ar- 
dente l'usait et le perdit. Il fut saisi, au retour du 
printemps et à la réverbération du soleil d'avril 
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contre les murs de sa chambre , d'an tel besoin de 
liberté et de mouvement, d'une telle passion de re- 
voir la nature et le ciel, que madame Yernet fut 
obligée de le regarder comme un véritable prison- 
nier, de peur qu'il li'échappât à sa bienfaisante 
surveillance. Il ne parlait qne du bonheur de 
parcourir les champs, de s'asseoir à l'ombre d'un 
arbre, d'écouter le chant des oiseaux, le bruit des 
feuilles, la fuite de l'eau. La première verdure des 
arbres du Luxembourg, qu'il entrevit de sa fenêtre, 
porta cette soif d'air et de mouvement jusqu'au dé- 
lire. On tenait la porte de la maison soigneusement 
fermée, de peur que Condorcet ne la franchit. 

XVIL 

Enfin le 6 avril, à dix heures du matia, le jour 
étant plus splendide et plus provoquant qu'à l'ordi- 
naire, Condorcet descend 9 sous prétexte de prendre 
son repas, dans la salle commune. Cette salle basse 
était rapprochée de la porte de la rue. A peine assis, 
il feint d'avoir oublié un livre dans sa chambre. 
Madame Yernet lui offre, sans soupçon, d'aller 
lui chercher le volume. Condorcet accepte. Il pro- 
fite de l'absence de son hôtesse pour s'élancer hors 
du seuil. 

A quelques pas de la maison, Condorcet rencontre 
dans la rue de Yaugirard un commensal de son hô- 
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tesee nommé Serret. Ce jeone boDiHie, tremblant 
pour le fugitif, Taccompagne. Ib passent e&semUe 
la barrière, s'embraasent , se séparent. Gondorcet 
erre, tout le jonr, dans les environs de Paris. Il^it 
avec ivresse de son imprudente liberté. La nnit 
venue, Condoroet alla frapper à la porte d'nne mai- 
son de campagne on M. et madame Stiard, ses ara^, 
vivaient retirés dans le village de Footenay-anx- 
Roses. On lui ouvrit. Nul ne sait ce qui se passa dans 
cette entrevue nocturne entre le fNroscrit moi&nt 
un asile, et des ami» tremblant d'appeler la mort sur 
leur demeure en y dérobant un accusé. Les uns di- 
sent que Tamitié fut timide ; les autres, que Gmdor- 
cet se refusa généreusement aux instances, de peur 
de traîner avec lui son malheur et son crime sur le 
seuil qu'il aurait habité. Quoi qu'il en soit, après un 
court entretien à voix basse, il ressortit par une 
porte dér<^)ée du parc au milieu de la nuit. 

On assure quMI revint quelques heures après , et 
qu'il trouva fermée au verrou cette même porte qu'il 
devait retrouver ouverte. Oxrjectures que repoussent 
ou qu'autorisent également le caractère généreux de 
Suard et la tendresse d'une épouse alarmée qui 
tremUe pour son mari. Calomnie de l'amitié peut- 
être, qui attrista jusqu'à la fin la vie de ceux sur qui 
on jeta la responsabilité du lendemain. 
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XVIII. 

La nuit eonvrit les pas et les irrésolutions de Gon- 
dteoet. On vit le jour suivant, vers le soir^ un 
hoouae harassé de fatigue, les pieds boueux, le 
visage hâve, Vœil égaré, la bftrbe longue, entrer 
dans xm cabaret de Qamart. Sa veste d'ouvrier, son 
boimet de laine , ses souliers ienéè contrastaient 
avec la délicatesse de ses tnains et la blancheur de 
sa peau. Il demanda des œufs et du pain et mang^ 
avec une avidité qui attestait une longue abstinence, 
Int^TOgé par Thôte sur sa profession , il répondit 
qu'il était le domestique d'un maitre qui venait de 
mourir. Pour confirmer cette assertion , il tira de sa 
poche un portefeuille qui renfermait de faux papia^s. 
L'élégance du port^euille , qui jurait avec la pré- 
tendue domesticité et avec Tindigence des habits, 
dénonça Gondorcet. Des membres du comité révo- 
lutionnaire, attablés dans la salle commune, Tarré- 
tèrent ocmime suspect et voulurent le faire conduire 
à la prison de Bourg-la-Reine. Blessé au pied par 
les longues marches de la veille et de la nuit précé- 
dente^ épuisé de forces, Condorcet tombait à chaque 
pas dans des évanouissements : les paysans qui Tes- 
Gortaient furent obligés de le hisser sur le fcheval 
d'un pauvre vigneron qui passait sur la route. Jeté 
dans la prison de Bourg-la-Reine , le philosophe 
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avala du poison qu*il portait toujours sur lui : arme 
secrète contre l'excès de la tyrannie. Condorcet s'en- 
dormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort comme 
il déroba une tête au bourreau. Les gardes natio- 
naux qui veillaient à la porte, et qui n'avaient entendu 
aucun bruit dans le cachot, ne trouvèrent qu'un ca- 
davre à la place de leur prisonnier. Ainsi mourut ce 
Sénèque de l'école moderne. Placé entre les deux 
camps pour combattre le vieux monde et pour mo* 
dérer te nouveau, Condorcet périt dans leur choc 
sans s'étdnner et sans gémir ; il savait que les vérités 
ne se donnent pas gratuitement à l'humanité, mais 
qu'elles s'achètent , et que la vie des philosophes est 
la rançon de la vérité. Le temps de la reconnaissance 
n'est pas encore venu pour lui. Il viendra et amnis* 
liera la mémoire du philosophe des reproches faits à 
la jeunesse et à l'ardeur du patriote. 

XIX. 

Le jour même où Condorcet expirait à Bourg-la-* 
Reine, Louvet entrait à Paris. Après s'être séparé à 
Saint-Ëmilion , au milieu de la nuit, de Barbaroux, 
de Buzot et de Pétion , à la porte de cette femme 
cruelle qui avait refusé une goutte d'eau à un mou* 
]'ant, Louvet avait marché toute la nuit. Au point 
du jour il avait franchi , avant l'heure du réveil des 
habitants, le village de Monpont, frontière extrême 
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de la Gironde. Hors du département suspect^ la sur- 
veillance était moins active. Couvert de Tuniforme 
de volontaire, affectant le jacobinisme d'attitude^ et 
de propos 9 blessé à la jambe , empruntant pour faire 
route les voitures chargées de paille et de foin qui 
portaient les réquisitions dans les villes , Louvet 
parvint, à force de déguisements et de ruses, à s'ap- 
procher de Paris. Il y entra enfin grâce au dévoue- 
ment d'un guide fidèle; il y brava, dans le sein du 
mystère et de Tamour , les ressentiments de Robes- 
pierre. Chaque jour , en lui apportant la nouvelle 
de là mort d'un de ses derniers amis, lui faisait 
goûter la vie comme on goûte la dernière heure de 
félicité qui va finir. 

Laréveillère-Lépeaux, député girondin comme 
Louvet , était du petit nombre de ceux qui échap- 
paient dans Tombre à la guillotine. La Révolution 
avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne, 
sa patrie, dans le bas Poitou. Les principes nou- 
veaux avaient été pour lui non une fureur, mais une 
religion. Élève des philosophes, il rêvait Tavénement 
de la raison humaine dans les cultes comme dans les ; 
lois. Mais cette raison n'était pas, comme celle de 
Diderot, un ricanement amer contre les institutions 
et les dogmes; elle était un ardent amour de la lu- 
mière et une aspiration passionnée .de l'humanité à 
Dieu. Ces doctrines avaient attaché Laréveillère- 
Lépeaux aux Girondins, non parce qu'ils étaient 
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moies incrédaies , mais parce qa- il& étaient mw» 
sanguinaires que les Montagnirds. Dénoncé, le len- 
d^[nain de leur chute , comme leur complice , une 
voix s'était éoriée avec mépris du haut de la Mon^ 
tagne : « Laissez-le mourir tout seul. Il n'a pas- deux 
)> jours de yie. » Laréveillère en effet était aloi» 
mourante Cette voix J*avait sauvé. Mais bientôt 
proscrit avec les soixante-treize députés suspects de 
regrets pour la Giixmde, il avait fui sous des dégui- 
sements divers et par des lieux inconnus. Bosc, Tami 
de madame Roland , et Laréveillère s'étaient d'abord 
réfugiés dans une chaumière abandonnée de ta forêt 
de Montmorency. Ils y passèrent l'hiver* Ni. l'un ni 
l'autre n'avait emporté d'argent Ils vécurent de 
pomnaes de terre et de colimaçons. Une poule et un 
coq étaient toute leur richesse. Un jour, exténués de 
privation et de faim , ils résolurent de tuer la poule. 
Un oiseau de proie, plus affamé qu'eux, fond sur la 
poule , la tue e^ l'^ève. 

Quand les administrateurs de Seine*et-Oise ve* 
naient chasser dans la forêt, Laréveillère et fiosc 
s'enfouissaient sous des meules de foin ou sous ^es 
monceaux de feuilles sèches. Soupçcmnés par les 
gardes, ils se sépar^^nt. Chacun d'eux alla mendiar 
au hasard un autre asile.. LaréveiUère s'adiemine 
vers le Nord. Là, un ami non suspect lui avait offiart 
dans d'autres temps l'hoqpitatité. Vêtu de hailknis> 
les pieds nos, le visage creusé par rinsomnie et par 
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la fatigue, le proscrit rencontra sur le grand chemin 
le représ^itant du peuple Bouchotte, traîné par qua- 
tre chevaux , sa voiture couverte de lauriers et de 
drapeaux tricolores, lui-même coiffé du bonnet 
rouge. Laréveillère tremble d'avoir été reconnu. Il 
s'écarte dans les champs. Un berger partage avec M 
ses aliments et sa cabane roulante. Le lendemain un 
pauvre paysan lui donne un pain qu'il portait dans 
les champs à son fils. Aux portes de la ville de Roye^ 
voisine de Buire, le fugitif rencontre une foule de 
peuple. On rapportait à la ville, sur un brancard, un 
proscrit comme lui , qui s'était suicidé sur le grand 
chemin. Cet augure glace son courage. Laréveillère 
erre, la nuit, dans les champs labourés, le jour dans 
les bois. Il arriva enfin mourant à la porte de son 
ami. Reçu comme un frère, caché, soigné, guéri 
par les soins d'une famille généreuse, il passe les 
mauvais jours sous un nom supposé , et se livre en 
paix à sa passion pour l'étude des plantes. C'est là 
qu'inspiré par cette divinité qui se dévoile et qui 
parle dans les merveilles de la végétation , Laréveil- 
lère entrevit cette religion simple et pastorale dont 
il fat plus tard non l'inventeur, mais l'apôtre, sous 
le nom de théopkilanihropie. Cette philosophie pieuse, 
composée de deux (k)gmes élémentaires extraits de 
rÉvàngile, l'amour de Dieu et des hommes, fut prê- 
chée d'abord par H. EEauy , frère de l'abbé Haûy , 
célèbre naturaliste. 

8. 
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Laréveillère, doot celte religion porta le nom, n'y 
prit d'autre rôle que celui de protecteur de ses inno- 
centes cérémonies et d'approbateur de sa morale, 
quand la fortune l'eut élevé à la première magistra- 
ture de la république. La légèreté moqueuse de l'o- 
pinion rattacha cette tentative de culte à Laréveil- 
lère -Lépeaux. On infligea le ridicule à son nom. 
Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, la 
morale au pied des échafauds, Tamour au sein des 
discordes civiles, ne motivait pas ce mépris. Rien de 
ce qui cherche à relever l'humanité vers Dieu ne doit 
être rabattu par la dérision. Toutes les pensées reli- 
gieuses, même quand elles avortent dans le temps, 
ont leur immortalité dans leur nature. Le nom de 
Laréveillère-Lépeaux restera honoré par la pensée 
qu*il éleva à Dieu du sein des théories du néant. 

XX. 

Un autre philosophe, M. de Malesherbes, eut les 
mêmes malheurs et plus de gloire. Il scella sa vie par 
sa mort. Sa longue et modeste vertu fut couronnée 
par le supplice. Depuis l'acte de fidélité suprême 
qu'il avait accompli en défendant Louis XYI devant 
la Conveution, M. de Malesherbes s'était retiré a la 
campagne. Il y vivait en patriarche au milieu de ses 
enfants et de ses petits-enfants. On supposa que sa. 
vertu était une conspiration contre le temps. On Ten- 
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leva ainsi que M. de Rosambo son gendre^ ses deux 
petites-filles et leurs maris. L'un d'eux était M. de 
Chateaubriand, frère aîné de celui qui devait rendre 
à son nom plus de lustre qu'on ne lui revissait de 
sang! Ils furent tous jetés dans la prison de Port- 
Libre et conduits par groupes au tribunal. M. de 
Malesherbes avait appris à mourir au Temple. Il 
mourut sans s'indigner contre ses assassins. Il prit 
le temps et la justice des hommes en patience et en 
espérance. Prêt à monter au tribunal, il fit un faux 
pas sur le seuil de la prison : « Mauvais augure, » 
dit-il; (( un Romain rentrerait à la maison! » Les pri- 
sonniers de la Conciergerie lui demandèrent sa bé- 
nédiction , comme celle de Thonneur antique qui al- 
lait remonter au ciel avec lui. Il la leur donna en 
souriant. « Surtout ne me plaignez pas, » dit-il. 
« J'ai été disgracié pour avoir voulu devancer la Ré- 
» volution par des réformes populaires. Je vais mou- 
» rir pour avoir été fidèle à l'amitié de mon roi. Je 
» meurs en paix avec le passé et avec l'avenir. » Sa 
famille entière le suivit en peu de jours à l'échafaud. 
Pendant que le généreux vieillard allait à la mort 
pour avoir défendu son maître, Cléry languissait 
emprisonné à la Force pour l'avoir servi et consolé 
dans sa captivité. Il démentait ainsi, par le long 
supplice qu'il avait accepté au Temple, et par la 
cruelle détention qu'il subissait comme royaliste, les 
doutes sur son dévouement à la rovauté ; doutes con- 
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tre lesquels la vie ^tière de ce modèle des servi- 
teurs des rois détrônés proteste, et que sa famille a 
toujours énergiquemeot repousses de sa mémoire et 
de son mm. 

Le vieux Luckner, oublié longtemps dans les ca- 
chots ; le député Mazuyer , aocusé du crime d'avoir 
fait sauver Pétion et Lanjuinais; Duval-Dépréménil, 
un des premiers tribuns du parlement; Chapelia*, 
Thourety Tun rapporteur de la première constitution, 
Fautre un des réformateurs les plus éclairés de nos co^ 
des, suivirent de près M. de Malesherbes. En montant 
dans la chanrette qui allait les conduire à la guillo- 
tine : « Ce peuple va nous donner tout à Theure un 
» problème embarrassant à résoudre, » dit Chapelier 
à Dépréménil. « Et lequel? » dit Dépréménil. « Celui 
r> de savoir auquel de nous deux s'adresseront ses 
» malédictions et ses huées. — A tous deux, » ré- 
pondit Dépréménil. Mais déjà on ne jugeait plus 
qu'en masse, par classe, par rang, par fonction, par 
génération, par famille. Tous les membres du parle- 
ment de Paris, tous les receveurs-généraux des finan- 
ces, toute la noblesse de France, toute la magistra- 
ture, tout le clergé étaient arrachés à leurs châteaux, 
à leurs autels, à leurs retraites, entassés dans les 
prisons de Paris, extraits tour à tour de leurs ca- 
chots, traduits, par catégories à la fois, au tribunal, 
et traînés de là à Téchafaud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces seules 
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prisons de Paris, un mois avant la mort de Danton. 
En une seule nuit , on y jeta trois cents familles du 
faubourg Saint-Germain , tous les grands noms de la 
France historique, militaire, parlementaire, épisco- 
pale. On ne se donnait pas l'embarras de leur inven- 
ter un crime. Leur nom suffisait, leurs richesses les 
dénonçaient , leur rang les livrait. On était coupable 
par quartier, par rang, par fortune, par parenté, 
par famille, par religion, par opinion, par sentiments 
présumés ; ou plutôt il n'y avait plus ni innocents ni 
coupables, il n'y avait plus que des prescripteurs et 
des proscrits. Ni Tâge, ni le sexe, ni la vieillesse, 
ni l'enfance, ni les infirmités qui rendaient toute 
criminalité matériellement impossible ne sauvaient 
de Taccusation et de la condamnation. Les vieillards 
paralytiques suivaient leurs fils, les enfants leurs 
pères, les femmes leurs maris, leurs filles les mères. 
Celui-ci mourait pour son nom, celui-là pour sa 
fortune ; tel pour avoir manifesté une opinion , tel 
pour son silence, tel pour avoir servi la royauté, tel 
pour avoir embrassé avec ostentation la république, 
tel pour n'avoir pas adoré Marat, tel pour avoir re- 
gretté les Girondins, tel pour avoir applaudi aux 
excès d'Hébert, tel pour avoir souri à la clémence 
de Danton, tel pour avoir émigré, tel pour être resté 
dans sa demeure, tel pour avoir affamé le peuple en 
ne dépensant pas son revenu, tel pour avoir affiché 
un luxe qui insultait à la misère publique. Raisons, 
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soupçons 9 prétextes contradictoires, tout était bon. 
Il suffisait de trouver des délateurs dans sa section, 
et la loi les encourageait en leur donnant une part 
dans les confiscations. Le peuple, à la fois dénoncia- 
teur, juge et héritier des victimes, croyait s'enrichir 
des biens confisqués. Quand les prétextes de mort 
manquaient aux prescripteurs , ils épiaient des con- 
spirations vraies ou simulées dans les prisons. Des 
espions déguisés sous Fapparence de détenus pro- 
voquaient des confidences, des soupirs vers la li- 
berté , des plans d'évasion entre les prisonniers , les 
inventaient quelquefois , puis les révélaient à Fou- 
quier-Tinville. Ils inscrivaient sur leurs listes de dé- 
lation des centaines de noms de suspects qui appre- 
naient leurs crimes par leurs accusations. C'est ce 
qu'on appelait les fournées de la guillotine. Elles fai- 
saient du vide dans les cachots; elles donnaient au 
peuple l'émotion feinte d'un grand forfait puni, d'un 
grand péril évité par la vigilance et par la sévérité 
de la république. Elles entretenaient la terreur, elles 
imposaient le silence au murmure. Chaque jour le 
nombre de charrettes employées à conduire les con- 
damnés à l'échafaud s'augmentait. A quatre heures, 
elles roulaient, plus ou moins chargées, par le Pont- 
au-Change et la rue Saint-Honoré, vers la place de 
la Révolution. On prolongeait leur route pour pro- 
longer le spex^tacle au peuple, le supplice aux 
victimes. 



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈME. 124 

Ces chars fanèbres rassemblaient souvent le mari 
et la femme y le père et le fils^ la mère et les filles* 
Ces visages éplorés qui se contemplaient mutuelle- 
ment avec la tendresse suprême du dernier regard , 
ces têtes de jeunes filles appuyées sur les genoux de 
leurs mères, ces fronts de femmes tombant, comme 
pour y trouver de la force, sur Tépaule de leurs ma- 
ris , ces cœurs se pressant contre d'autres cœurs qui 
allaient cesser de battre, ces cheveux blancs, ces 
cheveux blonds coupés par les mêmes ciseaux, ces 
têtes vénérables , ces têtes charmantes tout à l'heure 
fauchées par le même glaive, la marche lente du 
cortège, le bruit monotone des roues, les sabres des 
gendarmes formant uqe haie de fer autour des char- 
rettes, les sanglots étouffés, les huées de la populace, 
cette vengance froide et périodique qui s'allumait et 
qui s'éteignait, à heure fixe, dans les rues où passait 
le cortège, imprimaient à ces immolations quelque 
chose de plus sinistre que l'assassinat, car c'était 
l'assassinat donné en spectacle et en jouissance à tout 
un peuple. 

Ainsi moururent, décimées dans leur élite, toutes 
les classes de la population, noblesse, église, bour- 
geoisie, magistrature, commerce, peuple même; 
ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens 
qui représentaient en France les rangs , les profes- 
sions, les lumières, les situations, les richesses , les 
industries, les opinions, les sentiments proscrits par 
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la sanguinaire régénération de la temeur. Ainsi tom- 
bèrent , une à une, quatre mille têtes en quelques 
mois, parmi lesquelles les Montmorency, lesNoailles, 
les La Rochefoucauld , les Mailly , les Mouchy , les 
Lavoisier, les Nicolaï, les Sombreuil, les Brancas, 
les Broglie, les Boisgelin, les BeauviUiers, les Maillé, 
les Montalembert, les Roquelaure, les Boucher, les 
Chénier, les Gramont, les Duchâtelet, les Qermont- 
Tonnerre , les Thiard , les Moncrif , les Molé-Qiam- 
platreux. La démocratie se faisait place avec le fer- 
mais en se faisant place , elle faisait horreur à l'hu- 
manité. 

XXL 

Le passage régulier de ces processions de Técha- 
faud , après avoir été longtemps nn spectacle et une 
sorte d'illustration sinistre pour les rues qu'elles em- 
pruntaient, et surtout pour la rue Saint-Honoré , 
était devenu un supplice et une espèce de diffierma- 
tion pour ces quartiers. Les passants les évitaient. 
Les fenêtres, les magasins, les boutiques se fer- 
maient à l'approche des convois. Les vociférations 
de la foule allaient menacer jusque dans leurs foyers 
les citoyens qui habitaient ces rues et effrayer les 
enfants dans les bras de leurs mères. Les locataires 
abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires 
commençaient à se plaindre , dans des pétitions à la 
commune , de ce qu'on avait fait de leurs maisons 
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les loges privilégiées du supplice. Le sang de deux 
ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin- 
temps sur les pavés de la place de la Révolution 
comme dans un abattoir d'hommes , tachait la boue 
et infectait Tair. Les Tuileries et les Champs-Elysées 
étaient désertés par la foole des promeneurs. Les 
miasmes de la mort corrompaient Tcnnbre de leurs 
arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles 
que les autres , achevèrent de soulever Tindignation 
de ces quartiers contre remplacement de la guillo* 
tine. Au moment de la prise de Verdun par le roi 
de Prusse, en 1791 , la ville avait fêté l'entrée de 
ces libérateurs de Louis XVL Les habitants condui- 
sirent leurs filles à un bal, ceux-là par opinion, 
ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun , la 
république se souvint des joies dont ces enfants 
avaient été les décorations et non les coupables. 
Amenées à Paris et traduites au tribunal, leur âge, 
leur beauté , leur obéissance à leurs parents , Tan- 
cienneté de Tinjure, les triomphes vengeurs de la 
république ne fur^it pas comptés pour excuse. Elles 
furent envoyées à la mort pour le crime de leurs 
pères. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient 
toutes vêtues de robes blanches. La charrette qui les 
portait ressemblait à une corbeille de lis dont les 
tètes flottent an mouvement du bras. Les bourreaux 
attendris pleuraient avec elles. 
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XXII. 

Le peuple s'étonnait de sa propre rigueur. Le len- 
demain, les charrettes, plus nombreuses, charriè- 
rent au supplice toutes les religieuses de Tabbaye 
de Montmartre. L'abbesse était madame de Montmo- 
rency. Ces pauvres filles de tout âge, depuis la 
tendre jeunesse jusqu'aux cheveux blancs, jetées 
encore enfants dans les monastères, n'avaient pour 
crimes que la volonté de leurs parents et la fidélité à 
leurs vœux. Groupées autour de leur abbesse, elles 
entonnèrent de leurs voix féminines les chants sacrés 
en montant sur les charrettes , et les psalmodièrent 
en chœur jusqu'à l'échafaud. Comme les Girondins 
avaient chanté l'hymne de leur propre mort, ces 
filles chantèrent, jusqu'à la dernière voix , l'hymne 
de leur martvre. Ces voix troublèrent comme un re- 
mords le cœur du peuple. L'enfance, la beauté, la 
religion, immolées à la fois dans ces deux exécu- 
tions, forcèrent la multitude à détourner les yeux. 

La commune craignit de fatiguer le patriotisme 
de ces quartiers opulents. Elle se confia davantage à 
rimplacabilité des faubourgs. Elle choisit le fau- 
bourg Saint- Antoine, sol natal de la révolution du 
1 4 juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du 
Trône. Moins inquiets de froisser la pitié du peuple 
de ce faubourg , les proscripteurs inaugurèrent ce 
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nouveau calvaire par des exécutions plus nom- 
breuses. La file des convois s'allongeait de plusieurs 
charrettes tous les jours. Une fois elles portaient 
avec quarante-cinq magistrats de Paris trente-trois 
membres du parlement de Toulouse, une autre fois 
vingt-sept négociants de Sedan; souvent soixante et 
jusqu'à quatre-vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps 
escortée par de pauvres enfants en haillons. Ces en- 
fants semblaient bénir et pleurer un père. Le vieil- 
lard assis sur la charrette était Tabbé de Fénelon, 
petit- neveu de l'auteur de Télémaquey ce germe 
chrétien d'une révolution égarée qui buvait aujour- 
d'hui le sang de sa famille. L'abbé de Fénelon avait 
institué à Paris une œuvre de miséricorde en faveur 
de ces enfants nomades qui viennent tous les hivers 
des montagnes de la Savoie, gagner leur vie en 
France, dans la domesticité banale des grandes 
villes. Ces enfants, apprenant que leur Providence 
allait leur être enlevée, se transportèrent en masse 
le matin à la Convention pour implorer l'humanité 
des représentants et la grâce de la vertu. Leur jeu- 
nesse, leur langage, leurs larmes attendrirent la 
Convention : a Êtes-vous donc des enfants vous- 

■ 

» mêmes, » s'écria l'impitoyable Billaud-Varennes, 
« pour vous laisser influencer par des pleurs? 
» Transigez une fois avec la justice, et demain les 
» aristocrates vous massacreront sans pitié. » 
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XXIII. 

Ce même Billaud-Yaremies^ qui refasait ainsi la 
pitié à des orphelins , eut bescHn plus tard, dans 
son exil à Gayenne, de la pitié d'ane esclave noire. 
— La Convention n'osa pas mollir. L'abbé de Féne- 
lon marcha à la mort escorté de ses bienfaits. Il 
avait quatre-vingt-neuf ans. Il fallut Taider à montar 
les degrés de la guillotine. Debout sur Téchafoud ^ il 
pria le bourreau de lui déK^ les mains pour faire le 
geste du dernier embrassement à ces pauvres petits. 
Le bourreau ému obéit. L'abbé de Fénekm étend ses 
mains. Les Savoyards tombent a genoux. Ils indi- 
nent leurs têtes nues sous la bénédiction du mont- 
rant. Le peuple atterré les imite. Les larmes coulent. 
T^es sanglots éclatent. Le supplice devient saint 
comme un sacrifice. 

Le faubourg Saint-Antoine s'indigna à son tour 
d'avoir été choisi pour la ville de la mort. Le soi re- 
poussait le bourreau. Mais les proscripteurs ne trou- 
vaient pas la mort assez prompte. 

XXIV. 

Un soir, Fouquier-Tinville fut appelé au comité 
de salut public, u Le peuple, » lui dit Collot, a com- 
» mence à se blaser. Il faut réveiller ^ses s^asations 
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» par de plas imposants spectacles. Arrange-toi pour 
» qu'il tombe maintenant cent cinquante têtes par 
» jour. — En revenant de là , » dit dans son inter- 
rogatoire l'obéissant Fouquier-Tinville, « mon esprit 
» était tellement troublé d'horreur, que la rivière, 
)) comme à Danton, me parut rouler du sang. » 
Dans le cimetière de Mousseaux une vaste fosse, 
toujours ouverte et dont les bords étaient encombrés 
de tonneaux de chaux , recevait pêle-mêle , chaque 
jour, les têtes et les troncs des décapités. Véritable 
égout de sang, à l'entrée duquel on avait gravé 
l'inscription du néant : dormir; comme si les bour- 
reaux eussent voulu se rassurer eux-mêmes, en 
affirmant que les victimes ne se réveilleraient jamais. 



LIVRE LVII. 

Aspect des priions. — Roacher, André Chénier. — Les Carmes. *- Mes- 
dames d'Aiguillon, de Besuharnais, de Gabarrus. — Le Temple. — 
Madame Elisabeth. — Madame Royale. — Le Dauphin. — Madame Eli- 
sabeth au tribunal révolutionnaire. — Elle est condamnée à mort. — Son 
exécution. — Robespierre domine à la commune et à la Convention. — 
Ses hésitations. — Ses amis Saint-Just, Couthon, Lebas. — Ses ennemis 
secrets. — Dissensions dans les comités. — Discours de Robespierre à 
la Convention sur l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. — Décret. 
— Lés restes mortels de Jean-Jacques Rousseau au Panthéon. 



I. 

Le caractère des peuples survit même à leurs ré- 
YolutioDS. La certitude de mourir ne répandait pa& 
rhorreur dans l'intérieur des prisons de Paris. La 
sensation de la mort s'était émoussée , à force de se 
renouveler dans les âmes. Chaque jour d'oubli était 
une fête de la vie qu'on se hâtait de consacrer au 
plaisir. L'insouciance de sa propre destinée élevait 
les détenus jusqu'à l'apparence du stoïcisme. La lé- 
gèreté du caractère imitait l'intrépidité. Des sociétés, 
des amitiés, des amours se nouaient pour une heure 
entre les prisonniers des deux sexes. On prodiguait 

TOMB VIII. 9 
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à la distraction et aux affections des moments dévoués 
à la mort. Les entretiens, les rendez-vous, les cor- 
respondances mystérieuses , les jeux du théâtre 
imités dans les cachots, la musique, les vers, la 
danse se continuaient jusqu'aux dernières heures. 
On venait arracher Tun aa jeu , il laissait ses cartes 
à l'autre ; celui-ci à la table, il achevait de vider son 
verre; celui-là aux embrassements d une femsie o« 
d'une amante , et il épuisait le dernier regard et le 
dernier serrement de main. Jamais le génie à la fois 
intrépide et voluptueux de la jeunesse française 
n'avait joué de si près avec le danger. Le supplice 
rendait cette jeunesse sublime, sans avoir pu -la 
rendre sérieuse. Cependant la religion, cette visiteuse 
des infortunés, consolait le plus grand nombre. Des 
prêtres emprisonnés, ou introduits sous des dégui- 
sements, célébraient les mystères du culte, rendus 
plus touchants par la similitude du sacrifice. La 
poésie, ce soupir articulé de l'àme, notait pour Vm^ 
mortalité les dernières palpitaticms du cœur des 
poètes. 

M. de Montjourdain , commandant de bataillon de 
la garde nationale , adressa , la veille de sa mort , les 
strophes suivantes à la jeune £»nme qu'il allait 
veuve : 

. L'heure approche où je vais mourir ; 
L'heure sonne et la mort m'appelle ; 
Je n'ai point de lâche soupir, 
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Je ne fuirai poihi; devant eHe. 
Demaia mes yeux inaniB^ 
Ne s'ouvriront plus sur tes charmes; 
^Teâ beaux yeox à Tamour fermés 
Demain seront noyés de larmeiB. 

Si dix ans j'ai fait ton bonhear, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Donne un moment à là doolem', 
Consacre tfo bonheor ton jeune âge. 
Qu'un heureux époux à son tour 
Vienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix , des niûts d'amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m'attend demain 
N'enlève pas ma pauvre mère , 
Si l'âge , Fennui , le ohagrin 
N'accablent pas mon [>aavre père , 
Ne Jes fuis pas dans ta douleur, 
Reste à leur sort tou|qurs unie ; 
Qu'ils me retrouvent dans ton cœur, 
Ils aimeront encor la vie. ^ 



L'auteur du poème des Mois, Rouchér, posait de- 
vant un peintre au moment où Ton vint lui apporter 
l'ordre de comparaître au tribunal. Un tel ordre 
équivalait à uiie condamnation. Roucher n'était 
coupable que de son mérite qui avait jeté de l'éclat 
sur la modération de ses principes. Il savait que lia 
démagogie ne pardonnait pas même à l'aristocratie 
du talent. Il supplia les guichetiers d'attendre que 

son portrait y destiné à s^ femme et à ses enfants , fût 

9. 
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achevé. Pendant que le peintre donnait les derniers 
coups de pinceau, il écrivit lui-même sur ses genoux 
rinscription suivante pour expliquer à l'avenir la 
mélancolie de ses traits : 

Ne vous étonnez pas, c^jets diéris et doux, 
Si quelqu'air de tristesse obscurcit mon visage : 
Quand un crayon savant dessinait cette image , 
On dressait Téchafaud, et je pensais à vous. 

II. 

André Ghénier, âme romaine, imagination attique, 
que son courageux patriotisme avait enlevé à la 
poésie pour le jeter dans la politique, avait été em- 
prisonné comme Girondin. Les rêves de sa belle 
imagination avaient trouvé leur réalité dans made- 
moiselle de Coigny , la duchesse de Fleury , enfermée 
dans la même prison. André Chénier rendait à cette 
jeune captive un culte d'enthousiasme et de respect, 
attendri encore par l'ombre sinistre de la mort pré- 
coce qui couvrait déjà ces demeures. Il lui adressait 
ces vers immortels, le plus mélodieux soupir qui soit 
jamais sorti des fentes d'un cachot. C'est la jeune 
fille qui parle et qui se plaint dans la langue de 
Jephté. 

LA JEUNE CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

« L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
» Sans crainte du pressoir, le pampre tout Fêté 
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» Boit les doux présents de Taurore; 
» Et moi , comme lui belle et jeune comme lui , 
» Quoi que Theure présente ait de trouble et d'ennui , 

» Je ne veux pas mourir encore ! 

» Qu'un stoïque aux yeux secs vole emlorasser la mort , 
» Moi je pleure et j'espère. Au noir souffle du nord 

» Je plie et relève ma tète. 
» S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
y> Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

» Quelle mer n'a point de tempête? 

» L'illusion féconde habite dans mon sein ; 

» D'une prison sur moi les murs pèsent en vain , 

» J'ai les ailes de l'espérance. 
» Échappée au réseau de l'oiseleur cruel, 
» Plus vive , plus heureuse , aux campagnes du ciel 

» Philomèle chante et s'élance ! 

» Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors 
» Et tranquille je veille , et ma veille aux remords 

» Ni mon sommeil ne sont en proie. 
» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 
» Sur des fronts abattus , mon aspect dans ces lieux 

» Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin ! 
» Je pars, et dès ormeaux qui bordent le chemin 

» J'ai passé les premiers à peine. 
» Au banquet de la vie à peine commencé , 
» Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

» La coupe, en mes mains encor pleine. 

» Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
» Et comme le soleil, de saison en saison , 

» Je veux achever mon année. 
» Brillante sur ma tige , et l'honneur du jardin , 
» Je n'ai vu luire encôr que les feux du matin ; 

» Je veux achever ma journée. 
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» mort, tu pen attend; étoigae, 

» Va consoler lescoBors que la honte, l'eAroi, 

» JLe pâle étospoHT dévore. 
» Pour moi Paies encore a de» anie» yerts, 
» Les amours des baisers, les muses des concerts 

» Je ne Teax pas mourir encore. » 



Ainsi, triste et captif , ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, celte voix. 

Ces vœux d'une jeune captive; 
Et secouant le joug de mes jours languissants , 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



IH. 

Aux Carmes , un cachot étroit et sombre , dans 
lequel on descendait par deux marches et qui ouvrait, 
par une lucarne grillée, sur le jardin de Tancien 
monastère, renfermait trois femmes jetées de la plus 
haute fortune dans la même prison. Jamais la sculp- 
ture n'avait réuni , dans un pareil groupe , des vi- 
sages, des charmes, des formes plus propres à 
attendrir les bourreaux. L'une était madame d'Ai- 
guillon , femme d'un nom illustre , le sang de sa 
famille fumait encore sur Téchafaud; ^autFe,^Iosé- 
phine Tascher, veuve du général l^uhamais, ré- 
cemment immolé pour avoir été malheureux à Tarmée 
du Rhin; la dernière et la plus belle de tontes était 
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cette jeune Thérésa Cabarrus , aimée de TiiUien , 
cooptble (f aroir amolli le répnblicaiiisBie du repré- 
sentant à Bordeaux et d'avoir soustrait tant de vic- 
times à la proscription. Le comité de salât public 
T^ait de ràrradier à la protection du proconsol ^ 
saBS pitié potir ses murmures, et de la jeter dafis les 
cadic^s, toute suspecte encore de schi iuftuence sur 
Tallien. Une tendre amitié unissait deux de ces 
femmes entre elles, bien qu'elles se fassent disputé 
sowent Tadmiration publique et celle des diiefe de 
Tannée ou de la Gcmvention. L'une était prédestinée 
au trôiie où Tamour du jeune Bonaparte devait 
l'élever; l'autre était prédestinée à renverser la ré- 
publique en inspirant à Tallien le courage d'attaquer 
les coimtés dans la personue de Robespierre. 

Un seul matdias étendu sur le pavé, dans une 
nkfae au fond du cachot , servait de cDuche aux trois 
captives. Elles s'y consumaient de souvenirs, d'im- 
patience et de soif de vivre; elles écrivaient avec 
la pointe de leurs ciseaux , avec les d^i^ts de l^irs 
peignes , sur le plâtre de leurs cloisons , des chiffres, 
des initiales, des noms regrettés ou implorés, des 
ai^ratioiis amères k la liberté perdue. On lit encore 
aujourd'hui ces inscriptions. Ici : « Liberté, quand 
» oe88eras4u d'être un vain mot? i> Ailleurs : a Voilà 
» aujourd'hui quarante-s^t jours que iu>us sommes 
» enfermées. x> — Plus loin : a On nous dit qtie nous 
» sortirons demain, d — Sur une autre face : « Vain 
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b espoir! » — Ua peu plus bas trois signatures réu- 
nies : <( Citoyenne Tallicn y citoyenne Beauhartum ,. 
» citoyenne d'Aiguillon. » 

L'image de la mort présente à leurs yeux n'épar- 
gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur 
cachot était une des cellules où les assassins de 
septembre avaient massacré le plus de prêtres. Deux 
des égorgeurs lassés de meurtres s'étaient reposés 
un moment y et avaient appuyé leurs sabres contre 
la muraille y pour reprendre des forces. Le profil de 
ces deux sabres , depuis la poignée jusqu'à l'extré- 
mité de la lame, s'était imprimé en silhouettes de 
sang sur l'enduit humide , et s'y dessinait comme ces 
glaives de feu que les anges exterminateurs brandis- 
sent dans leurs mains autour des tabernacles. On y 
suit encore de l'œil leurs contours aussi nettement 
tracés et aussi frais d'empreinte que si cette trace ne 
devait plus sécher. Jamais la jeunesse, la beauté, 
l'amour et la mort n'avaient été groupés dans un tel 
cadre de sang. 

IV. 

Mais il y avait* une prison dans Paris X)h ne péné- 
'traient depuis huit mois ni le bruit du dehors, ni 
les consolations de l'amitié, ni les images de l'amour, 
ni les derniers sourires de la vie; tombe scellée avant 
la mort. C'était le Temple. Depuis l'heure où ses 
portes s'étaient ouvertes pour laisser marché la reine 
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à réchafeud, huit mois s^étaient écoulés. Le Dauphin 
était déjà à cette époque remis aux maius du féroce 
Simon. Cet enfant profané ^ perverti et hébété par les 
rudesses et par le cynisme ^de Simon, n'avait plus 
de communication avec sa sœur et avec sa tante. 
Elles l'apercevaient seulement, de temps en ten^s, 
à travers les créneaux de la tour, lorsqu'elles y res- 
piraient Tair. Elles ^entendaient , avec horreur, le 
pauvre petit chanter, sans les comprendre, les chants 
impurs que Simon lui enseignait contre sa propre 
mère et contre sa famille. 

Madame Elisabeth , instruite par quelques demi- 
mots du procès et de la mort de Marie-Antoinette, 
n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle 
laissait flotter son ignorance dans ce doute qui sup- 
pose les pires catastrophes, mais qui ne ferme pas 
le cœur à toute espérance. Resserrées dans une cap- 
tivité plus étroite et plus morne, privées de mouve- 
ment, de livres, de feu, presque d'aliments par les 
agents de jour en jour plus subalternes de la com- 
mune, les princesses avaient passé l'automne et 
l'hiver sans rien connaître des mouvements extérieurs 
ou intérieurs de la république. Une nouvelle visite 
de quatre municipaux, délégués par le conseil, et 
des perquisitions plus sévères leur apprirent que 
leur sort allait être plus rigoureux. On leur enleva 
leur papier sous prétexte qu'elles faisaient de faux 
assignats. On les priva même des jeux de cartes et 
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des jeuK d'éefaecs qui ayaient abrégé leurs longue 
soirées d'Uiw, parce que œs jetix rappelaîent le» 
noms de roi et de reiiie proscrits par la république. 
Le 1 9 janvier, avanVveiUe de l'anniversaff^ de la 
»ort du rot, on séquestra entièremeut le Dauphta, 
comme une béte fauve, dans une chambre haute de 
la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seal 
lui jetait, en entr'ouvmnt k' porte, ses aliment. 
Une cruche d-eau, rarement renouvelée, était ami 
breuvage. Il ne sortait plus de son lit, qui n'était 
jamais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures 
ne furent pas renouvelés pendant pins d'on an. Sa 
fenêtre, fermée par un cad^^s, ne s'ouvrait plus à 
Tair extérieur: Il retrait continueHement sa propre 
infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni outils pour 
occuper ses mains. Ses facultés actives, refoulées en 
lui par Toisiveté et la solitude, se dépravaient. Ses 
membres se nouaient. Son intelUgence s'asphyxiait 
sous la continuité de sa terreur. Snnon semblait 
avoir reçu Tordre d'éprouver jusqu'à qnëi de^ 
d'abrutissement et de misère on pouvait faire des- 
cendre le fils d'un roi. 



V. 



Les prisonnières ne cessaient de gémir et de 
pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs in- 
terrogations que par des injures. Le tutoiement, 
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commamlé par l'antarité réTolutîoiiiiaire d'Bébert 
et de OiMmetle, Art tme de celléâ qui les révolta le 
ptoe. Oa affeetaîl de Tei^oyer toutes les fci^ qu'on 
leur adresESfiit ht parole. Pendant le Carême , oa ne 
leur apporta que de& aliments gras pour les forcer à 
^kAct les préœples ée la rdi^ion prescrite. Elles ne 
mangèrent pesdaiil quarante jours que du pain et 
du lait réservé par elles sur le superflu de leur dé- 
jeuner. On les priva de chandelles aux premiers 
jours du printemps par économie nationale. Elles 
étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou 
^de veâller dans les ténèbres. Cette kpre captivité 
u'ahérait néamnoiss m la beauté naissante de là 
jeune princesse^ ni la sérénité d'humeur de sa tante. 
La nature et la jeunesse triomphaient , dans Tune ^ 
de la persécution^ la reKgion triomphait, dans l'au- 
tre , de rinfortune. Leur tendresse mutuelle^ leurs 
entretiens, leurs souffrances senties et compalies en 
commun, leur iûsptratent une patience qui ressem- 
blait presque à la paix. 

On a vu qu'Hébert, pour jeter un gage de plus à 
la populace, avait demandé le jugement des prin- 
cesses, et que Robespierre avait repoussé cette mo- 
tion. Mais après le supplice d'Hébert , supplice qui 
laisaît sonpçonaer Robespierre de tendance à la mo- 
^dération, les membres des deux comités de salut 
public et de sûreté générale voulurent prouver au 
peuple qu'ils égalaient au moins en inflexibilité 
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contre les idoles da royalisme ie parti d'Hébert. 
Robespierre j Gouthon , Saint-Just feignirent le même 
rigorisme qn'ils avaient flétri quelques jours avant 
dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seulement la jeune 
princesse et son frère. L'ordre de juger madame 
Elisabeth fut un défi de cruauté entre les hommes 
dominants à qui serait le plus implacable contre le 
sang de Bourbon. 

VI. 

Le 9 mai 9 au moment où les princesses, à demi 
déshabillées , priaient au pied de leurs lits avant le 
sommeil y elles entendirent frapper à la porte de 
leurs chaûibres des coups si violents et si répétés 
que la porte trembla sur ses gonds. Madame Êlisa*- 
beth se hâta de se vêtir et d'ouvrir, a Descends à 
» rinstanty citoyenne! » lui dirent les porte- clefs. 
— ■ « Et ma nièce? » leur répondit la princesse. — 
« On s'en occupera plus tard- » La tante , entre- 
voyant son sort, se précipita vers sa nièce, et l'en- 
veloppa dans ses bras, comme pour la disputer à 
cette séparation. Madame Royale pleurait et trem- 
blait : « Tranquillise-toi , mon enfant ! » lui dit sa 
tante; « je vais remonter sans doute dans un in- 
» stant. — Non, citoyenne, » reprirent rudement 
les geôliers, « tu ne remonteras pas, prends ton 
» bonnet et descends. » Comme elle retardait par 
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ses protestations et par ses embrassements Texécu- 
tion de leur ordre, ces hommes raccablèrent d'in* 
vectives et d^apostrophes injurieuses. Elle fit en peu 
de mots ses derniers adieux et ses pieuses recom- 
mandations à sa nièce. Elle invoqua , pour donner 
plus d'autorité à ses paroles , la mémoire du roi et 
de la reine. Elle inonda de larmes le visage de la 
jeune fille , et sortit en se retournant pour la bénii- 
une dernière fois. Descendue aux guichets, elle y 
trouva les commissaires. Ils la fouillèrent de nou- 
veau. On la fit monter dans une voiture, qui la con- 
duisit à la Conciergerie. 

Il était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas 
assez d'heures pour l'impatience du tribunal. Le 
vice-président attendait madame Elisabeth et l'in- 
terrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuite 
quelques heures de sommeil, sur la même couche où 
Marie-Antoinette avait endormi son agonie. Le len- 
demain, on la conduisit au tribunal accompagnée 
de vingt-quatre accusés de tout âge et de tout sexe, 
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le res- 
sentiment de la cour. De ce nombre étaient mes^ 
dames de Sénozan, de Montmorency, de Canisy, de 
MoBimorin, le fils de madame de Montmorin âgé de 
dix-huit ans, M. de Loménie, ancien ministre de la 
guerre , et un vieux courtisan de Versailles , le comte 
de Sourde val. « De quoi se plaindrait-elle ?» dit 
l'accusateur public en voyant ce cortège de femmes 
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des noms lies plus illustres groaqpé autour de h see^r 
de Louis XYI. «t Eu se voyant au pîed de la gaiUe- 
)> tîae entourée de cette fidète uoUesae elle |io«rra 
» se croire aiccH-e à Versailles* » 



VII. 



Les accusations furent dérisoires , les réponses 
dédaigneuses. « Vous appelez mon fiève un tyran, » 
dit la sœur de Louis XVI à raocusateiur et aux. ^ 
ges ; « s'il eût été ce que vous dîtes, vons m seriez 
» pas où vous êtes ni moi dievaAt vûw ! » Elle eor 
tendit son arrêt sans étottMfluent et sans doiuteur. 
Elle demanda pour toute ^âce ua prêtre fid^ à sa 
toi pour sceller sa mort du pardon divia. Q^te cour 
solation lui fut refusée. Elle y suf^pléa par la prière 
et par le sacrifice de sa vie. LongteiDQips avaat l'heure 
du supplice, elle entra dans le cachot ooimnun pour 
encourager ses compagnes. ËUe présida aveô une 
sollicitude touchante à la toilette fuja^hre des femmes 
qui allaient mourii: avec elle. Sa dernière pensée fut 
un scrupule de pudeur. ËUe donna la moitié de soa 
fichu à une jeune condamnée Qt le noua de ses 
propres mains pour que la chasteté ne fût pas pror 
fanée même dans la mort. 

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds, qui 
tombèrent à ses pieds, comme la couronne de sa 
jeunesse. Les femmes de sa suite funèbre içt les exé- 
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cuteurs eux-mêmes se les partagère&t. Oa lui lia les 
mains. On ht fit taonler après toutes sur le (kmier 
banc de la cbarrelte qui fermait le cortège. On vrà- 
lut que son supplice fût multiplié par les viugt^deux 
coups qui tomberaient sur ces têtes d'aristocrates. 
Le peuple rassemblé pour insulta^ resta mi^t sur 
son passage. La beauté de la princesse transfigurée 
par la paix intérieure, son innocence de tous les 
désordres qui avaient dépopularisé la cour , sa jeu- 
nesse sacrifiée à l'amitié qu^dle portait à son frère , 
son dévocfôflient volontaire au cacbot et à Téchafaud 
desa iatmiUe en faisaient la plus pure victime de la 
royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir 
cette victime sans tache, impie au peujrie de la de- 
maiftder. Un remords secret nHHxlait tous les cœurs. 
Le bourreau allait donner en elle des reliques au 
tr^ie et une sainte à la royaiité. Ses compagnes la 
v^érai^it déjà avant le ciel. Fières éé mourir avec 
rinnocence, elles s'approchèrent toutes humblement 
de la princesse avant de monter, une à une, sur 
Téckafàud, et lui demandèrent la consolation de 
l'embrasser. Les exécuteurs n'osèrent refuser à des 
femmes ce qu'ils avaient refusé à Hérault de Sé- 
clielies et à Danton. La princesse embrassa toutes 
les condamnées à mesure qu'elles montaient à Fé- 
ebelle. Après ce baise-main funèbre^ elle livra sa 
tète au couteau. Chaste au milieu des séductions d^ 
la beauté et de là jeunesse, pi^ise et pure dans une 
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cour légère, patiente dans tes cachots, humble dans 
les grandeurs, fière devant le supplice, madame Eli- 
sabeth laissa par sa vie et par sa mort un modèle 
dinnocence sur les marches du trône, un exemple à 
Tamitié, une admiration au monde, un opprobre 
éternel à la république. 



VIII. 

Le nombre et la barbarie des supplices, Tinno- 
cence des victimes, le partage des dépouilles, la 
dérision des jugements, les ruisseaux de sang, les 
monceaux de cadavres transformaient la nation en 
bourreau et le gouvern^nent en machine de meurtre. 
Gouverner n'était plus que frapper. La France pré- 
sentait le spectacle d'un peuple décimé par lui-même. 
Le gouvernement n'osait se dessaisir de la guillotine, 
de peur qu'on ne la tournât contre lui-même. Il ne 
conservait quelques jours de pouvoir qu'en s'abri- 
tant sous un perpétuel échafaud. Un tel gouverne* 
ment ne pouvait subsister plus longtemps. C'était un 
long assassinat. Le crime n'est pas durable dans la 
nature. On ne fonde pas la fureur, la vengeance, la 
spoliation, l'impiété, regorgement. On les traverse, 
on en rougit et on secoue la honte de ses pieds. Tel 
est l'ordre divin des sociétés humaines. La Révolu- 
tion, armée pour détruire d'antiques et odieuses 
inégalités et pour marcher en ordre à la fraternité 
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démocratkiue, ne pouvait pas se dénatarer impUné*^ 
ment elle-même, et se changer en sanguinaire op- 
pression. Après avoir renversé le trône , elle devait 
chercher, enfin un autre pouvoir régulier dans le 
peuple et rorganiser par des institutions et non par 
des proscriptions. La terreur n'était pas le pouvoir , 
c'était la tyranûie. La tyrannie ne pouvait pas être lé 
gouvernement de la liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robes- 
pierre. Il brisait son front contre le problème du 
pouvoir à fonder pour la république. 

Ce problme s'était pô^ de lui-même , à chaque 
phase de la Révolution, devant tous les hommes 
réfléchis. Ils avaient tous succombé en essayant de 
le résoudre. Mirabeau, après avoir descendu le trône 
au niveau de la nation et brisé le sceptre, était 
mort à propos en révani; de chimériques et puériles 
reconstructions. L* Assemblée législative s'était en- 
gloutie dans sa constitution de 1 794 en imaginant 
un vain équilibre. Les Girondins avaient été écrasés 
sous le fardeau d'une république mal assise qu'ils 
voulaient soutenir avec des lois faibles. Hébert et 
Ronsin étaient morts pour avoir inventé , à Timita-^ 
tion de Marat, une dictature du peuple personnifié 
dans un bourreau suprême. Danton avait péri pour 
avoir dierché le pouvoir dans l'emportement et puis 
dans le vain repentir du peuple. Robespierre, hé- 
. ritier à son tour de toutes ces renommées détruites , 

TOME VIII. 40 
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ge deoiandait ce qu'il allait faire de son omnipotence 
d'opinion y et quel gouvernement il donnerait à la 
démocratie? Aurait-il le génie de Tinventer et la 
puissance de Tasseoir, ou succomberait-il, comme 
tous les autres, en essayant de transformer Tanar* 
chie en unité et la violence en loi ? Ne serait-il (jue 
ridde sinistre ou serait-il Thomme d'État de la Ré- 
volution ? Telle était la question que TEurc^ entière 
se posait en le regardant et qu'il se posait à lui- 
même. Trois mois allaient y répcmdre. 

IX. 

La mort d'Hébert avait rendu Robespierre maître 
de la commune. La mort de Danton l'avait rendu 
arbitre de la Convention. La persévérance et le spi- 
ritualisme de ses doctrines lui assujettissaient les 
Jacobins. Son talent, grandi par des études obstinées^ 
et par cinq années passées presque enti^ement à la 
tribune, donnait à sa pensée et à sa parole une force 
et une autorité qu'on ne contestait plus. Aucune élo- 
quence ne pouvait désormais balancer la sienne. II 
était l'unique voix grave de la république. Les Jaco- 
bins et la Convention n'écoutaient plus que lui. Bien 
qu'il n'eût et qu'il n'affectât pas aux)re la domina- 
tion absolue dans le comité de salut public, l'opinion 
de la France lui décernait la supériorité, cette dic- 
tature de la nature. Se3 collègues s'en indignaient 
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tout bts^ nais feignaient de la lai déeerne^ d'eux- 
mêmes. La Coasvention simnlait Fenthousiasme pour 
déguiser Vàsservissement. Les Cordeliers étaient dis* 
parsés. Leurs débris taincus se réfugiaient aux 
Jacobins. La commune, entièrement subordonnée 
aux agents du parti de Robe^ierre, lui répondait 
des sections; les sections, du peuple ; Hanriot, de 
la garcb nationale. Robespierre ne régnait pas, mais 
son nom régnait. Il n'avait qu'à réaliser son règne 
et organiser, sa dictature. Mais à ce dernier pas il 
hésitait. 

Les motife de cette hésitation étaient dans Tâme 
de Robespierre yertu et vice tout à la fois. « Pour- 
» quoi, y> répondait-il à ses confidents , « ai-^ dévoué 
» ma vie, ma prisée, mes veilles, ma parole^ mon 
)> nom,- mon sang à la Révolution ? Pour détrôner les 
» r(»ô et les aristocrates, pour restituer le pouvoir 
» au peuple , et pour rendre te peuple capable et 
» digne d'^œrcer lui-même et lui seàl sa souverain 
» neté naturelle. Et que me propose4on aujourd'hui 
iK que les tyrans et les aristocrates sont renversés ^ 
» que le peuple règne par sa représentation natio-- 
» nale ? De me mettre moi-même à la place de ces 
» tyrans que n<Kis avons détruits, et de rétablir dans 
» ma personne, au. nom du peuple^ la tyrannie re»- 
»^ versée. 

T) J'admets^ o ajoutait-il, « qitô je n'alMise pi» du 
» pouvoir suprême et que ma dictature ne soit que 
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» la dictature de la raison et de la vérité sar la ré- 
» publique; mais j'aurais en la prenant ou en l*ac- 
» ôeptant donné l'exemple le plus séduisant aux 
» ambitieux et le plus fatal à la liberté. Mon règne 
» sera court. Ma poitrine, je le sais, est te but secret 
» de cent mille poignards. Apr^ moi , qui vous ré- 
» pond de mon successeur ? Le danger de la dicta- 
is ture n'est pas tant dans le dictateur que dans 

s. 

» l'institution elle-même* Cette magistrature est celle 
» dn désespoir des nations. Fondée contre la tyran- 
)) nie y elle se change involontairement en tyrannie 
» permanente. Elle sauve un jour pour perdre un 
w siècle. Périsse le jour et que l'avenir soit préservé ! 
» Laissons le peuple s'égarer , revenir, tomber, se 
» relever , se blesser même plutôt que de lui donner 
» cette humiliante tutelle qui i'enchatne , sous pré- 
» texte de le guider. Les nations ont leur enfance, 
» la liberté a son berceau. Il faut surveiller cette 
» enfance de la liberté, mais non l'asservir. L'unité 
» est nécessaire à la république, j'en conviens; 
y) placez cette unité dans une institution et non dans 
» un homme, et que, l'homme mort, l'unité revive 
» dans un autre, à condition que cette unité ne se 
» perpétue pas longtemps au pouvoir et que ce pre* 
)» mier magistrat redescende promptement au rang 
» de simple citoyen. Quelques hommes sont utiles, 
1) aucun n'est nécessaire. Le peuple seul est im- 
» mortel. » 
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Ainsi pariait RobesiHerre à ses confidents. Ses 
manuscrits attestent qu'il se pariait ainsi à lui-- 
même. Son refus du pouvoir suprême était sincère 
dans les motifs qu'il alléguait. Mais il y avait d'an- 
tres motifs qui lui faisaient répugner à saisir seul lé 
gouvernement. Ces motifs y il ne les avouait pas en- 
core. C'est qu'il éml arrivé au bout de ses pensées 
et qu'il ne savait, en réalité > quelle forme il conve- 
nait de donner aux institutions révolutionnaires. 
Homme d'idées plus qu'homme d'action, Robes- 
pierre avait le sentiment de la Révolution plus qu'il 
n'en avait la formule politique. L'âme des institu- 
tions de l'avenir était dans ses rêves , le mécanisme 
d'un gouvernement populaire lui manquait. Ses 
théories, toutes empruntées aux livres, étaient bril- 
lantes et vagues comme des perspectives, nuageuses 
comme des lointains. Il les regardait toujours, il 
s'en éblouissait, il ne les touchait jamais avec la 
main ferme et précise de la pratique. Il ignorait que 
la liberté elle-même doit se protéger par un pouvoir 
fort, et que ce pouvoir a besoin de tête pour vouloir 
et de membres pour exécuter. Il croyait que les 
mots sans cesse répétés de liberté, d'égalité, de dé- 
sintéressement , de dévouement, de vertu étaient à 
eux seuls un gouvernement. Il prenait la philosophie 
pour la politique. Il s'indignait de ses méccnnptes. 
Il attribuait sans cesse aux complots de l'aristocratie 
ou de la démagogie ses déceptions. Il croyait qu'en 
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supprimant de la société des aristocrates et des dé- 
magogues^ il supprimerait les vices de rhumanité et 
les obstacles au jeu des institutions. Il avait pris le 
peuple en illusion au lieu de le prendre au sérieux. 
II s'irritait de le trouver souvent si faible , si lâdie , 
si cruel, si ignorant, si versatile, si indigne du rang 
que la nature lui assigne. Il s'irritait, il s'aigrissait, 
il chargeait Téôbafaud de lui faire raison des diiSi-' 
cultes. Puis il s'indignait dès excès de l'échafaud 
lui-même; il revenait aux mots de justice et d'hu^ 
manité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il 
invoquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant 
tantôt sur les nuages et tantôt dans le sang. Il déses- 
pérait des boomies; il s'effirayait de lui-même : a La 
» mort ! toujours la mort I )» s'écrait^il souvent dans 
l'intimité, a et les scélérats la rejettent sur moil Qudle 
)> mémoire je laisserai si cda dure ! La vie me pèse. » 
Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s'écria avec 
le geste du découragement de soi-même : a Non I je 
1» ne suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour 
» combattre les^^nemis du paiple* » 



X. 

SainU-Just, son seid confident, venait alors, plu- 
sieurs fois par jour, s'enfermer avec Robespierre^ Il 
essayait de persuader à son maitre une politique 
moins vague et des desseins plus précis* 
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Saint-Juâty quoique jeune , avait , dnon dims les 
idées 9 au moins dans le caractère , la maturité con* 
sommée de Thomme d'État. Il était né tyran. Il avait 
rinsolence du gouvernement même avant d'en avoir 
la force. U ne donnait à la parole qoe les formes du^ 
commandement. II était laconique comme la volonté. 
Ses missions dans les camps et l'impérieux usage 
qu'il avait fait de son autorité sur les généraux au 
milieu de leur armée, avaient appris à Saint-lust 
combien les hommes fléchissent aisément sous la 
main d'un seul. Sa br^^voure et son habitude du feu 
lui avaient donné l'attitude d'un tribun militaire 
aussi prêt à exécuter qu'à concevoir un coup de 
main. Robespierre était le seul homme devant lequel 
Saint-Just s'inclinât comme devant la pensée supé- 
rieure et régulatrice de la république. Aussi tout en 
accusant sa lenteur, respectait^il ses irrésolutions et 
se dévouait-il lui-même à sa chute. Tomber avec 
Robespierre lui paraissait tomber avec la cause 
même de la Révolution* Disciple impatient , mais 
toujours disciple, il pressait l'oracle, il ne le violen- 
tait pas. 

Couthon, Lebas, Coffinhal, Buonarotti étaient fré- 
quemment admis à ces conférences. Tous républi- 
cains sincères, cependant ils sentaient comme Saint- 
Just que l'heure de la crise était arrivée, et que si la 
république avait horreur d'un tyran, elle avait be- 
soin d'un pouvoir moins flottant et moins irrespon- 
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sable que celui des comités. « L'qpinion s'est faite 
» homme ^i toi , » disait Buonarotti à Robespierre. 
a Si tu te récuses, ce n'est pas toi que tu trahis, c'est 
)) le peuple lui-même. Si tu t'arrêtes en ayant le 
» peuple derri^e toi et après l'avoir lancé toi-même, 
» il te passera sur le c^ps et il ira chercher pour 
)) conducteurs ces scélérats qui le précipiteront dans 
» une anarchie voisine de la tyrannie* r> Ainsi que 
dans toutes les crises où Robespieire s'était fié au 
temps et à la fortune plus qu'à la résolution, il prit 
le parti de se laisser faire violence par le moment, 
croyant que l'oracle était dans la circonstance, et se 
tiant à la fatalité, cette superstition des hommes long- 
temps heureux. 



XI. 



Il fut cependant convenu , entre lui et ses amis , 
que la république avait besoin d'institutions, qu'il 
fallait au-dessus des comités un directeur suprême 
des ressorts du pouvoir exécutif; et que si les Jaco- 
bins, la Convention et le peuple se décidaient à 
donner une tête au gouvernement , Robespierre se 
dévouerait à cette magistrature temporaire. On con- 
vint en outre de la nécessité d'arracher promptement 
le pouvoir aux membres des comités; de surveiUer 
et d'épurer les Jacobins, point d'appui indispen- 
saMe pour remuer la Convention ; de s'emparer du 
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GOo^eii-géiiéral de la commune, qui avaU à sa dts^ 
position rinsurrection.; de rester maître par Hanriot 
de la force de Paris; de caresser par Saint- Just et 
Lebas Topinion des camps ; de rappeler successive- 
ment des départements les députés en mission dont 
on n'était pas sûr; d'éloigner de la Convention ou 
de perdre dans Tesprit du peuple ceux qu'on soup- 
çonnait d'ambitieux desseins; enfin de préparer 
d'avance à Robespierre une arme légale si arbi- 
traire, si absolue et si terriUe, qu'il n'eût rien à de^ 
mander de plus quand il serait élevé à la magistra- 
ture suprême, pour faire plier toutes les têtes sous la 
loi de l'unité et sous le niveau de la mort. Robes- 
pierre se réservait toutefois de n'agir que par la force 
de l'opinion, de ne point avoir recours à l'insurrec- 
tion , • de respecter la souveraineté nationale dans 
son centre, et de n'accepter de titre et de pouvoir 
que ceux qui lui seraient imposés par la représenta- 
tion naticmale. Couthon fut chargé de préparer un 
décret qui donnait la dictature aux comités. Cette 
dictature une fois votée par la Convention, on l'arra- 
cherait des mains des comités, et on la retournerait 
au besoin contre eux. C'est ce décret inexpliqué 
qu'on appela quelques jours plus tard le décret du 
22 prairial. Saint-Just suspendit, de quelques jourà, 
son départ pour l'armée du Rhin, afin de lancer avant 
dans le comité et dans la Convention quelques-uns 
de ces axiomes qui tombent de haut dans la pensée 



^ 
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d'oBe assesublée, qui foot pressentir la profondear 
des desseins y et qai préparent les imaginations à 
rinconnu. 

XII. 

La circonstance était extrême, le pas glissant. 
La mort .de Danton avait décapité la Montagne* Les 
Montagnarde s'étonnaient encore d'avoir pu se 
laisser enlever, par un conp de main si subit, si 
hardi et si imprévu, un homme qui tenait à eux 
par toutes ses racines et dont Tabsence les livrait 
sans âme, sans voix et sans bras, à la toute-puis- 
sance des comités. Robespierre avait conquis par ce 
coup d'Etat une autorité et un respect qui allaient 
chez les Conventionnels jusqu'au tremblem^it, mais 
aussi jusqu'à la haine. L'homme qui avait annulé et 
tué Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait 
cru jusqu'alors au désintéressement , on croyait 
maintenant à l'ambition de Robespierre. Le soupçon 
seul de cette ambition était une force pour lui. Il y a 
des vices que la lâcheté des hommes respecte plus 
que la vertu* Du moment que Robespi^re se prépa^ 
rait à régner, on se préparait à obéir. Les esclaves 
ne manquent jamais aux tyrans , ni les encourage- 
nients à la tyrannie. La Montagne feignait en masse 
l'idolâtrie de Robespierre. 

Cependant , ce culte apparent était miâlé au fond 
de crainte et de colère. Les nombreux amis de 



LIVRE CINQUANTE^IPTIÊME. 455 

Danton éprouvaient une honte secrète de Tavoir 
abandonn^. Le nom de. Danton était un remords 
pour eux. Sa place restée vide sur la Montagne et 
que personne n'osait occuper les accusait. Jl leur 
semblait à chaque instant qu'il allait se lever de ee 
banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur 
servilité. Son souvenir leur était ii^ortun jusqu'à 
ce qu'ils l'eussent vengé. 

Mais à FeiLception de quelques regards d'intelli* 
gence et de quelques d^ooii-mots échangés, nul n'osait 
confier à son voisin ses murmurer intérieurs. Robes^ 
pia're en était réduit à chercher sur les physiono*^ 
mies la faveur ou la haine qu'on lui portait. Pouf 
découvrir une opposition il fallait interpréter les 
visages. 

XIII. 

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient ou 
qui offeinsaient les regards de Robespierre , on comp- 
tait Legendre^ couvert cependant du masque de la 
complaisance; Léonard Bourdon, qui déguisait mal 
le ressentiment; Bourdon (de l'Oise), trop intem- 
pérant de paroles pour le mutisme de la servitude; 
Çoilot-d'Herbois, trop déclamateur pour supporter 
la supériorité du talent; Barrère, dont la physiono- 
mie ambiguë laissait le soupçon même indécis; 
Sieyès, qui avait étendu sur son visage la nuit de 
son âme pour qu'on n'y put lire que l'insensibilité 



456 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

d'uQ autOBiatâ; Barras, qai simulait l'impartialité; 
Fréron , qui cachait les larmes dont son coeur était 
inondé depuis le supplice de Lucile Desmoulins; 
Tallien , déguisant mal une tristesse sinistre depuis 
Temprisonnement de Tbérésa Gabarrus, qui portait 
son nom y dans les cachots des Carmes ; Camot , dont 
le front austère et martial dédaignait de feindre; 
Yadier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du 
Bas-Rhin), mœitrant le courage de ses violences; 
Billaud-Yarennes , figure de Brutus épiant un César; 
son visage pâle et allongé, son front plissé, ses lèvres 
minces , son regard acéré et jaillissant comme d'une 
embûche révélaient une nature embarrassante à con-- 
naître, difficile à plier, impossible à dompter; enfin 
Courtois, député de TAube, ami de Danton, n'ayant 
jamais applaudi ses crimes mais n'ayant jamais trahi 
son souvenir ; honnête homme dont le républicanisme 
probe et moral n'avait pas endurci le cœur. 

Quelques amis de Marat et d'Hébert, des députés 
tels que Carrier , Fouché et d'autres Conventionnels 
rappelés de leurs missions, pour obéir à la clameur 
publique contre leurs atrocités, se groupaient pu 
s'asseyaient mécontents dans les rangs de la Mon- 
tagne. La Plaine composée des restes des Girondins, 
plus souple et plus servile que jamais depuis qu'on 
Pavait décimée, se taisait, votait et admirait. Mais 
dans un moment où le nom seul de faction était un 
cHme, nul ne s'avouait d'un parti. Tous ces hommes 
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jotiaient renthousiasme oa la dissimulation de Ten* 
thousiasme et formaient Tunanimité apparente ; tous 
aspiraienit à se confondre de peur d'être r^narqués. 
L'isolement aurait ressemblé à de l'opposition , Top- 
position au complot. 

XIV. 

Dans rintérieur des deux grands comités, les 
partis, se touchant de plus près, se caractérisaient 
mieux sans s'avouer davantage. Yadier, Au^ar, 
Jagot, Louis ( du Bas-Rhin ) , David, Lebas, Lavi- 
comterie, . Moyse Bayle, ÉUe Lacoste, Dubarran 
composaient le comité de sûreté générale. Hommes 
subalternes par le talent, ils n'imprimaient aucun 
mouvement, ils suivaient tous les mouvements. Ils 
ne commencèrent à rivaliser d'attributions avec le 
comité de salut public, qu'au moment où les divi- 
sions de ce comité suprême forcèrent tantôt Billaud- 
Yarennes et ses amis, tantôt Robespierre et les siens, 
à provoquer la réunion des deux coijtseils , pour y 
faire prononcer une majorité. Presque tous ces mem- 
bres du comité de sûreté générale témoignaient un 
respect absolu pour les opinions de Robespierre. 
Cependant quelquesHins se souvenaient avec amer- 
tume de Danton^ quelques autres d'Hébert; d'autres 
enfin, comme Amar, Jagot, Louis ( du Bas-Rhin ) , 
Yadier, tentaient de se donner une importance per- 
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sonndle et de lutter avec le comilé de salut pubHc. 
David et Leta» y représentaient oniqnemeiit les vo- 
lontés do dominateur des Jacobins; le premier par 
servilité, le second par sentiment et par conviction. 



XV. 

Au comité de salut public, centre et foyer du 
gouvernement, Tabsence de plusieurs représentants 
etk mission laissait les délibérations et le pouvoir 
oscilfer entre un petit nombre de membres qui résu* 
maient la république. C'étaient alors Robespierre, 
Gouthèon, Saint-Just, Billaud-Yarennes , Barrère, 
CoUot-tfHerbois, Gamot, Prieur et Robert Lindet; 

Robespierre, Couthon et Saint-Just étaient ies 
hommes politiques; Billaud-Varennes , Barrère et 
Collot-d'Herbbis les révolutionnaires. Carnot, Prieur 
et Robert Lindet étaient les administrateurs du co-, 
mité. Les premiers gouvernaient, les seconds frap- 
paient, les troisièmes servaient la république. 

Entre le parti de Robespierre et celui de Billaud- 
Varennes, des dissentiments sourds, mais profonds, 
commençaient à éclater. Carnot, Robert Lindet, 
Prieur s'efforçaient d'étouffer ces dissensions dans le 
mystère de leurs séances , de peur d'encourager aa 
dehors des factions fatales au salut commun. Quel- 
quefois ces trois décemvirs se renaissaient à Robes- 
pierre, plus souvent à Billaud-Varennes et à Barrère. 
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L'orgaeil sditeîre de Rcèespierre , Tâpreté de Cou- 
thûQ, le dogmatisme de Saint*Just offensaient ces 
Conventionnels et les rejetaient involontairement^ par 
la répulsion des caractères^ dans une apathie muette 
qui ressemblait à de Toppositiou. Quand Robespierre 
était absent 9 on prononçait le mot de tyran. Il 
abusait y disait-on 9 toui: à tour de la parole ou du 
silence; il commandait comme un maître ou il se 
taisait cofflome un supérieur qui dédaigne de discuter; 
il laissait au' comité la responsabilité de ses actes , 
après Jes avoir inspirés; il se réservait de blâmer 
aox Jacobins ce qu'il avait consenti aux Tuileries; il 
jouait la modération , il affichait k clémence; il dé- 
fendait les victimes dont le sang était le plus indis- 
pensable à sa propre grandeur ; il rejetait tout l'odieux 
du gouvernement sur ses collègues; il les diffamait 
par son isolement; il usurpait seul toutes les popu- 
larités; il entravait la guerre dans lès mains de 
Canlot; il souriait, avec mépris, sur son batic des 
ianfiMtmnades militaires de Barrère; il ne déguisait 
pas dés arrièré^pensées qui |)ortaient plus loin que 
sa juste influence dans le comité ; il prenait dans les 
séances une contenance qui trahissait le dédain ou 
la majesté d'un despote. Aucune familiarité n'adou- 
cissait soû autorité; il arrivait tard; il entrait d^un 
pas négligent; il s'asseyait sans parler; il baissait les 
veux sur la taWe; il appuyait son front dans ses 
mains; il défendait à ses lèvres d'exprimer ni ap- 
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probation ni blâme; il feignait habitnellemeot la 
distraction, quelqu^ois le sommeil^ pour motiver 
rindifférence bu Timpassibilité* 

Td$ étaient les reproches qui com'aient, à v<hx 
basse , contre Robespierre , dans les comités. 



XVI. 

* i ■ ■ - , 

j 

A la commnne , il régnait en souverain par Fleif- 
riot«Lescot et par Payan , Tun maire de Paris, l'autre 
agent national. Le tribunal révolutionnaire lui était 
dévoué par Dumas ^ par Hermann, par Souberbielte, 
par Duplay et par tous les jurés, hommes cboisîs 
jdans la classe du peuple oit le nom de Robespierre 
était divinisé. 

XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par iui^^méme. 
Dédaigneux au comité, négligent à la Convention, 
il était assidu, infatigable, éloquent, caressant, 
terrible chaque soir aux séances de cette société. Là 
était son empire. Il le consolidait en Texerçant. Il 
accoutumait Topinion à lui obéir, pour prépara* la 
république à se remettre volontairement dans sa 
main. Il commença, peu de jours après le supplice 
de Danton ,. à exercer la souveraineté à leur tribune. 

Dufourny, président habituel des Jacobins depuis 
plusieurs années, avait osé quelquefms interrom[Nre 
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Torateur oa le contredire au milieu de ses discours. 
Il avait de plus murmuré contre le rapport de Saint- 
Just et contre la proscription des Dantonistes. At- 
taqué par Yadier, Dutburny essaya de se justifier. 
Robespierre, laissant déborder le flot de ressenti-* 
ments qu'il accumulait , depuis quelque temps , 
contre lui : « Rappelle- toi, » dil-il à Dufourny , « que 
» Chabot et Ronsin furent impudents un jour comme 
» toi, et que Tioipudence est sur le front le cachet 
» du crime! — Le mien, c'est le calme, » répondit 
Dufourny. « Le calme ! » répliqua Robespierre. 
« Non, le calme n'est pas dans ton âme. Je prendrai 
» toutes tes paroles , pour te dévoiler aux yeux du 
» peuple. Le calme ! les conjurés l'invoquent tou- 
» jours, mais ils ne l'auront pas. Quoi! ils osent 
» plaindre Danton , Lacroix et leurs complices , 
» quand les crimes de ces hommes sont écrits avec 
» notre sang, quand la Belgique fume encore de 
» leurs trahisons ! Tu crois nous égarer par tes in- 
» tentions perfides ! Tu n'y réussiras pas. Tu fus 
» Tami de Fabre d'Églantine! )> Après cette apostro- 
phe, Robespierre fit de Dufourny le portrait d'un 
intrigant, d'un ambitieux, d'un mendiant de popu- 
larité, et demanda qu'il fût chassé. Dufourny, con- 
fondu par une colère qui était alors le pressentimrat 
du supplice , se repentit de n'avoir pas deviné plus 
tôt la puissance et la haine de Robespierre. Il fut 
traduit au comité de sûreté générale. 

TOMB YIII. 44 
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XVIII. 

Saint- Just étevait, de jour éa jour davantage, son 
rôle dans la Convention. Il s'efforçait de grandir 
rame de la république à la proportion d'âne codh 
plète régénération de la société. Ses maximes avaient 
le dogmatisme et presque Tautorité d'un révélateur. 
On croyait voir dans cet homaoe, si jeune, si beau, 
si inspiré, le précurseur de Tàge nouveau. « Il faut, » 
dit-il dans un rapport sur la police générale, « faire 
)> une cité nouvelle. Il £sut £adre comprendre que le 
» gouvernement révolutionnake n'est m Tétat de 
» conquête m Tétat <fe guerre , mais le passage du 
» mal au bien , de la corruption à la probité , des 
» mauvaises mafximes aux maximes honuéles. Un 
» révolutionnaire est inflexible ; mais il est sensible, 
» doiix^ poli^ frugal. Il frappe dans le combat^ il dé- 
» feud rinnoceoce devant les juges. Jean-Jacques 
n Rousseau était révolutionnaire, il n'était ni inao- 
yk lent ni grossier sans doute. Soyez tels! Ne vous 
» attendez point à d'autre récompense qa^ Timmor- 
» talité. Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont 
» tous péri. Codrus mourut précipité dans un abîme. 
» Lyeurgue eut Fœil crevé par les fripcms de Sparte; 
» et mourut en exil. Phodon et Socrate bcureut la 
» eigaë. Athènes méoie ^ ce jomr-là , se couronna de 
))* fleurs. N'importe^ ils avaient lait le bîes* Sî oé bien. 
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D fut perdu pour leur pays, il se fut point caché pour 
» la divinité! Forn^er une bonne conscience publi-* 
)) que^ voilà la police. Cette conscience , uniforme 
» comme le cœur humain, se compose du penchant 
» du peuple au lûen général. Vous avez été sévères, 
» vous avez dâ Tétre. Il a faUu ven^r nos pères et 
» cacher sous ses décombres cette monarchie j cer« 
» eueil immense de tant «de générations asservies. 
» Que serait devenue une république indulgente 
» cootre des emuenois acharnés? Nous avons opposé 
m le glaive au glaive, et la liberté est fondée! Elle est 
» sortie du sein des orages et des douleurs, comme 
» le monde qui sort du chaos et comme F homme qui 
» plemre en naissant. » (La Convention applaudit 
avec enthousiasme.) 

« Qifô les autres peuples nous lisent leur histoire* 
» Leurs berceaux furent-ils moins agités? Us ont des 
» siècles de k^e^ et nous avons cinq ans de résis- 
» tance à l'oppression et d'une adversité qui fait les 
» grands hommes? Tout commence, soas le ciel. 

» Chérissons la vie obscure. Ambitieux, allez vous 
» promènerons le cimetière où dorment ensemble 
» les conjurés et les tyrans; et décidez«vous entre la^ 
)) renommée, qui est le iHruit des langues , et la vé- 
» ritable gloire, qui est Testime de soi-même! Chas* 
» sez hors dé votre sol ceux qui regrett^^t la tyran* 
)) nie. L'univers n'est point inhospitalier. Il y aurait 
» indostiee à leur sacrifier tout un ftwp\e. il y du- 
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» rait inhumanité à ne pad distinguer les bons des 
» méchants. On accuse le gouvernement de dicta- 
» tare? Et depuis quand les ennemis de la Révolu- 
)) tion sont-ils pleins de tant de sollicitude pour le 
)) maintien de la liberté? Il n'y eut personne assez 
» éhonté dans Rome pour reprocher la sévérité que 
» Cicéron déploya contre Catilina. Il n'y eut que 
» César qui regretta ce traître! C'est à vous d'impri- 
» mer au monde les empreintes de votre génie ! For- 
» mez des institutions civiles auxquelles on n'a pas 
» encore pensé ! C'est par là que vous proclamerez 
» la perfection de votre démocratie. N'en doutez pas! 
» Tout ce qui existe autour de nous aujourd'hui doit 
)) finir, parée que tout ce qui existe autour de nous 
» est injuste. La liberté couvrira le monde. Que les 
)) factions disparaissent! Que la Convention plane 
» seule sur tous les pouvoirs! Que les révolu tionnai- 
» res soient des Romains et non des Barbares î )> 



XIX. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au 
milieu des horreurs du temps, la sérénité de l'ave- 
nir. La Convention les applaudit avec délire. Elle 
était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres 
pressentiments de clémence. Elle aspirait aux recons- 
tructions. 

Robespierre et ses amis devançaient la Convention 
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dans ce sentiment. On savait que les paroles de Saint- 
Just n'étaient que les confidences du maître portées 
à la tribune pour éprouver l'opinion. Il y avait deux 
hommes dans Robespierre : l'ennemi de l'ordre an- 
cien et l'apôtre de l'ordre nouveau. La mort de Dan- 
ton avait terminé son premier rôle. Il était impatient 
de prendre le second. Lassé de supplices, il voulait, 
disait-il, asseoir le gouvernement sur la morale et sur 
la vertu, ces deux fondements de l'âme humaine. 
Pour que la morale et la vertu ne fussent pas de 
vains mots et ne portassent pas sur le vide, il fallait 
dévoiler au peuple la grande idée de Dieu, qui peut 
seule donner un sens à la vertu. La loi n'est rien si 
elle n'est que l'expression de la volonté humaine. 
Il faut, pour la rendre sainte, qu'elle soit l'expres- 
sion de la volonté divine. L'obéissance à la loi hu- 
maine n'est que servitude. Ce qui la constitue devoir^ 
c'est le sentiment qui fait remonter cette obéissance 
à Dieu. Ainsi , de tyrannie qu'elle est aux yeux de 
l'athée, la société devient religion aux yeux du 
déiste. Ce titre, en rendant la loi sainte, la rend 
aussi plus forte, puisque pour juge et pour vengeur 
elle a Dieu. 

L'idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les 
religions sur la terre, avait été entraînée et abattue 
dans les démolitions des croyances ; elle avait été 
mutilée et pulvérisée dans l'esprit du peuple par les 
proscriptions et par lès parodies du culte catholique 
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qu'Héh^t 6t Chauoaetle avaient provoquées eootre 
les teoiplesy les prêtres et les cérémooies rdigieiBes. 
Le peuple , qui conib&d aisément le symbole avec 
ridée ^ avait cru que Dieu était un préjugé contre- 
révolutionnaire. La répuUique semblait avoir balayé 
l'immortaliié de Tàme de mm territoire et de son 
ciel. L'athéisme, ouv^tem^it prêché, avait été pour 
les uns une vengeance de leur long asservissement 
à un culte r^dié par eux, pour les autres une théo- 
rie fevorable à tous les crimes* Le peuple , en se- 
couant cette chaîne divine de la foi en Dieu, qui re- 
tenait 8a conscience, avait cru secouer en mèone 
temps tous les liens du devoir. La tireur sur la 
terre avait dû remplacer la justice dans le ciel. Main- 
tenant qu'on voulait écarter Téchafaud et inaugura* 
des institutions, il fallait refaire au peuple une eon- 
soi^ce. Une conscience sans Dieu, c'est un iribcma I 
sans juge. La lumière de la conscience n'est autre 
chose que là réverbération de Vidée de Dieu dans 
rame du g^nre humain. Éteignez Dieu, il fait nuit 
dans l'homme; on peut prendre au hasard la vertu 
pour le crime et le crime pour la vertu. 

XX. 

Robespierre sentait profondémmt ces vérités. Il 
faut te dire, bien qu'on r^ugne à le croire, il ne les 
sentait pas seulement an pdi tique qui emprunte une 
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diaine aa eid pour en aidialiier plus sûrement les 
hoœmes, il les sentait ea sectaire eonvaioca cpii s'iA- 
dine le preoûer devant Tidée qu'il veut faire aiàotec 
au peuple. Il y avait du Mahomet dans ses pensées. 
L'heure de la reocastruetâoii oommençait. Il voiriait 
reeoasiruire , avant toat^ Tâme de la natîtm. De ia 
Biénie maijEi dont il lui doofiaît tout pouvoir il MiaôA 
\m donner tonte Innûère. Une république qui ne de- 
vait avoir d'antre souveraineté que la nuirale devait 
porter tout entière sur un prûicipe divin* 

Dans Tétat de désorganisation intelleetoelle et de 
discrédit, des idées religieuses où les philosophes 
matérialistes du dix-huitième siècle , les Girondins 
leurs disciples, et les athées lairs bourreaux , avaient 
fait descendre Te^it public; en £aoe de Cdk)(t* 
d'Herbois comédien féroce, de Bsorère sceptique 
railleur, de Bitlaud-Yarenaes démolisseur implaca- 
ble, de Lequinio matérialiste effronlé, des amis d'^é^ 
bert , des ccmimensanx de Danton , de cette foule 
d'hconmes indifférents à tons les cultes qui sâégenknt 
dans les comités et dans la Convention , il ne fallait 
rien moins que le>presiige de Robe^ierre pour affron- 
ter la colère ou le sourire qu'une tdle t^itative ris- 
quait <k rencontrer dans l'opinion. Robespierre ne se 
le dis^mulait pas. Aussi ne v<Hilait-il détendre la 
terreur qu'après cet ade. Il sentait au-dessAs de lui 
jiOÊà grande vérité, et dans cette vérité une grande 
force. II osa. Mais il n'osa cependant ni sans hésita- 
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tion ni sans courage. « Je sais , » dit*il à un de ses 
amis j « je sais que je puis être foudroyé par l'idée 
» que je vais faire éclater sur la tête du peuple. » 
c Plusieurs de ses amis lui déconseillèrent celte entre- 
prise. Il s'obstina. Au commencement d'avril il alla 
passer quelques jours dans la forêt de Montmorency. 
II visitait souvent la chaumière que JeanJacques 
Rousseau avait habitée. C'est dans cette maison et 
dans ce jardin qu'il acheva son rapport , sous ces 
mêmes arbres où son matire avait si magnifiquement 
écrit de Dieu. 

XXI. 

Le 18 floréal, il monta à la tribune , son rapport 
à la main. Jamais , disent les survivants de ce jour, 
son attitude n'avait témoigné une telle tension de 
volonté. Jamais sa voix n'avait puisé dans son âme 
un accent d'autorité morale plus solennel. Il sem- 
blait parler non plus en tribun qui soulève ou qui 
caresse un peuple , ni même en législateur qui pro- 
mulgue des lois périssables, mais en messager qui 
apporte aux hommes une vérité. Le législateur qui 
restaure, dans le cœur humain, une idée obscurcie 
ou mutilée par les siècles , paraissait en eie moment 
à Robespierre égal au philosophe qui la conçoit. La 
Conventfon, muette et recueillie, ceux-ci par crainte, 
ceux-là par respect, avait dans la contenance la gra- 
vité de ridée à laquelle elle allait toucher. 



LIVRE CINQUANTE-SEPTIÈME. 169 

« Citoyens, » dit Robespierre après un exorde 
emprunté aux circonstances, « toute doctrine qui 
» console et qui élève les âmes doit être accueillie; 
» rejetez toutes celles qui tendent à les dégrader et 
» à les corrompre. Ranimez, exaltez tous les senti- 
» ments généreux et toutes les grandes idées mo- 
» raies qu'on a voulu éteindre. Qui donc t'a donné 
» la mission d'annoncer au peuple que la Divinité 
» n'existe pas, ô toi qui te passionnes pour cette 
)) aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour 
» la patrie? Quel avantage troùves-tu à persuader à 
» l'homme qu'une force aveugle préside à ses desti- 
» nées et frappe au hasard le crime et la, vertu? que 
» son âme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint aux 
» portes du tombeau ? 

» L'idée de son néant lui inspirera-t-elle des sen- 
» timents plus purs et plus élevés que celle de son 
» immortalité? Lui inspirera-t-elle plus de respect 
» pour ses semblables et pour lui-même, plus de 
» dévouement pour la patrie, plus d'audace à bra- 
» ver la tyrannie, plus de mépris pour la mort? Vous 
» qui regrettez un ami vertueux , vous aimez à pen- 
» ser que la plus pure partie de lui-même a échappé 
» au trépas! Vous qui pleurez sur le cercueil d'un 
» fils ou d'une épouse, êtes-vous consolés par celui 
» qui vous dit qu'il ne reste plus d'eux qu'une vile 
, » poussière? Malheureux qui expirez sous les coups 
» d'un assassin , votre dernier soupir est un appel à 
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)» la justice éternelie ! L'iimooenGe sur Tédiafaud Sait 
» pâlir ie tyran sur son char de Irîompfae. Aurait* 
» elle cet ascendant si le tombeau égalait ro^res-* 
» seur et 1 opprimé? Plus un faooime est dcmé de 
» sensibilité et de génie, plus il s'attadbe aux. idées 
» qui agrandissent son être et qui élèvrat son caDur, 
n et la doctrioe des faomffles de tsette trempe devient 
» celle de Funivers. 

» L'idée de rÉtre-*SuprèiBe et de rimaortalilé de 
» rame est un appd continuel à la jusiioe; elle est 
» donc sociale et républicaine, œtte idée! (Oa applau- 
» dit.) Je ne saciie pas qu'aucun iégislatear se soit 
» jamais avisé de nationaliser Tathétsme. Je sa» que 
» les plus sages même d'entre eux se sont penoîs de 
)> mêler à la vérité quelques fiotioBS , soit pour finap- 
» per rimagination des peuples ignorants, soit pour 
» les rattacher plus fortement à leurs institutions. 
» Lycurgue et Solon eurent recours à rautorité des 
» oracles, et Socrate lui-même, pour aconédit^ la 
» vérité parmi ses concitoyens, se crut obligé de 
» leur persuader qu'elle lui était inspirée par an gé- 
)) nie famili^. 

» Vous ne conclurez pas de la sans doute qu'il 
» faille tromper les hommes pour les instruire, mais 
T» seulement que vous êtes heurrax cte vivre dans 
» un siècle et dans un pays dont les lumières ne 
» nous laissent d'autre tâdie à remplir que de rap- . 
» peler les hommes à la nature et à la vérité. 
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» \om yoQS garderez bien de briser le lien sacré 
» qui les unit k Fauteur de leur être. 

» £t qu*est-^e que les conjurés avaient mis à la 
» place de ce qu^iis détruisaient? Rien, si ce n'est 
» le chaos, le vide et la violence. Ils m^risaîent 
» trop le peuple pour pr^idre la peine de le per- 
» Buader; au lieu de Téclairer, ils ne voulaient que 
» l'irriter ou le dépraver* 

1) Si les principes que j'ai développés jusqu'ici 
» sont des err^irs , je me trompe du moins avec 
» tout ce que le monde révère. Prenons ici les leçons 
» de l'histoire. Remarquez , je vous prie , comment 
» les hommes qui ont influé sur la destinée des Etats 
» fureait déterminés vers l'un ou l'autre des deux 
» systèmes opposés par leur caractère personnel et 
» par la nature même de leurs vues politiques. 
» Voyez-vous avec quel art profond César , plaidant 
f> dans le sénat romain en faveur des complices de 
» Gatilina , s'égare dans une digression contre le 
» dogme de l'immortalité de l'âme, tant ces idées 
» lui parajssent propres à éteindre dans le cœur des 
» juges l'énergie de la vertu, tant la cause du crime 
» lui parait liée à celle de l'athéisme! Cicéron, au 
» ccmtraire, invoquait contre les traîtres et le glaive 
I» des lois et la foudre des dieux. Socrate mourant 
» enti^etient ses amis de l'immortalité de l'âme. Léo* 
» nidas aux Thermopyles, soupant avec ses compa* 
» gnons d'armes au moment d'exécuter le dessein le 
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» plus héroïque que la vertu humaine ait jamais 
» conçu, les invite pour le lendemain à un autre 
» banquet dans une vie nouvelle. Il y a loin de So- 
» crate à Ghaumette et de Léonidas au Père Du- 
» chesne. (On applaudit.) 

» Un grand homme, un véritable héros s'estime 
» trop lui-même pour se complaire dans l'idée de 

9 

)) son anéantissement. Un scélérat, méprisable à ses 
» propres yeux , horrible à ceux d'autrai , sent que 
)) la nature ne peut lui faire de plus beau présent 
» que le néant. (On applaudit.) 

» Une secte propagea avec beaucoup de zèle l'o- 
)) pinion du matérialisme qui prévalut parmi les 
)) grands et parmi les beaux esprits; on lui doit en 
» grande partie cette espèce de philosophie pratique 
» qui, réduisant l'égoïsme en système, regarda la 
» société humaine comme une guerre de ruse, le 
» succès comme la règle du juste et de l'injuste, la 
» probité comme une affaire de goût et de bien- 
)) séance , le monde comme le patrimoine des fripons 
» adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa- 
» lèrent dans la carrière des lettres et de la philo- 
» Sophie , un homme , Rousseau , par l'élévation de 
» son âme et par la grandeur de son caractère, se 
» montra digne du ministère de précepteur du genre 
» humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise. Il 
» parla avec enthousiasAote de la Divinité; son élo- 
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» quence, mâle et probe, peignit en traits de flamme 
» les charmes de la vertn; elle défendit ces dogmes 
» consolateurs que la raison donne pour appui au 
D cœur humain. La pureté de sa doctrine, puisée 
» dans la nature et dans la haine profonde du vice, 
» autant que son mépris invincible pour les sophistes 
)) intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, 
» lui attira la haine et la persécution de ses rivaux 
)) et de ses faux amis. Ah ! s'il avait été témoin de 
» cette révolution dont il fut le précurseur et qui l'a 
» porté au Panthéon , qui peut douter que son âme 
» généreuse eût embrassé avec transport la cause de 
1» la justice et de Fégalité ! Mais qu'ont fait pour elle 
)) ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révo- 
» lution dès le moment qu'ils ont craint qu'elle n'éle- 
» vât le peuple au-dessus d'eux. 

» Le traître Guadet dénonça un citoyen pour avoir 
» prononcé le nom de la Providence! Nous avons 
» entendu, quelque temps après, Hébert en accuser 
». un autre pour avoir écrit contre l'athéisme! N*est- 
» ce pas Yprgniaud et Gensonné , qui , en votre pré- 
» seuce même et à votre tribune, pérorèrent avec 
» chaleur pour bannir du préambule de la conslitu- 
» tion le nom de l'Ètre-Suprême que vous y avez 
» placé ? Danton , qui souriait de pitié aux mots de 
» vertu, de gloire, de postérité; Danton, dont le 
» système était d'avilir ce qui peut élever l'âme; 
» Danton , qui était froid et muet dans les plus 
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9 grands dangers de la liberté , parla après eux avec 
)) beaoeoop de véhémence en favenr de la même 
» opinion. 

» Fanatiques , n'espérez rien de nous ! Rappeler 
» les hommes an culte pnr de rÊtre-Supréme , c'est 
)) porta* un coup mortel au fanatisme. Toutes les fic^ 
» tions disparaissent devant la vérité et toutes les 
» folies tombent devant la raison. Sans contrainte , 
» sans persécution, toutes les sectes doivent se con- 
)) fondre d'elles-mêmes dans la religion universelle 
» de la nature. (On applaudit.) 

» Prêtres ambitieux, n'attendez donc pas que nous 
» travaillions à rétablir votre enipire! Une telle en- 
» treprise serait même au-dessus de notre puissance. 
1» (On applaudit.) Vous vous êtes tués vou^-mêmes, 
)) et Ton ne revient pas plus à la vie morale qu'à 
» l'existence physique ! 

» Et d'ailleurs, qu'y a-t-il entre les prêtres et 
» Dieu ? Combien le Dieu de la nature est différent 
» du Dieu des prêtres. (Les applaudissements coati- 
)) nuent)! Je ne connais rien de si ressemblant à 
» Tathéisme que les religions qu'ite ont feites t à 
» force de défigurer TÊtre-Suprême ils l'ont anéanti 
» autant qu'il était en eux; ils en ont fait tantôt 
» un globe de feu, tantôt un bœuf, tantôt un arbre, 
)) tantôt un homme, tantôt un roi. Les |»*étres ont 
» créé un dieu à leur image; ils l'ont fait jaloux, 
» capricieux, avide, cruel, implacable; ils Tont 
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» traité ccHome jadis les maires du palais traitèrent 
» les descendants de Clovis^ pour régner sous son 
)) nom et se mettre à sa place; ils Font relégué dans 
» le ciel comme dans un palais, et ne Font appelé 
» sur la terre que pour demander à leur profit des 
w richesses, des honneurs, des plaisirs et de la puis- 
» sance« (Vifs applaudissements.) Le véritable prêtre 
» de 1 Être-Suprême , c'est la nature; son temple, 
» Tanivers; son culte, la vertu; ses fêtes, la joie 
» d^un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour 
» resserrer les doux nœuds de la fraternité uni ver- 

■ 

» selle et pour lui présenter l'hommage des cœurs 
» sensibles et purs. 

» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité 
» (applaudissements), attachons la morale à des ba- 
» ses éternelles et sacrées, inspirons à l'homme ce 
» respect religieux pour l'homme, ce sentiment pro- 
» fond àe des devoirs , qui est la seule garantie du 
» bonheur social. 

» Malheur à celui qui cherche à éteindre ce su- 
» blime enthousiasme et à étouffer par de désolantes 
» doctrines cet instinct moral du peuple , qui est le 
» princîpede toutes les grandes actions! C'est à vous, 
» représentants du peuple , qu'il appartient de faire 
» tricMnpher les vérités que nous venons de dévelop- 
f> ipèc. Bravez les clameurs insensées de l'ignorance 
yf présomptueuse ou de ta perversité hypocrite! 
» Quelle est donc la dépravation dont nous étions 
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» environnés s'il nous a fallu du courage pour les 
» proclamer! La postérité pourra-t-elle croire que les 
)} factions vaincues avaient porté Taudace jusqu'à 
)) nous accuser de modérantisme et d'aristocratie 
» pour avoir rappelé l'idée de la Divinité et de la 
» morale? Croira-t-elle qu'on ait osé dire jusque dans 
)) cette enceinte que nous avions par là reculé la rai- 
» son humaine de plusieurs siècles? 

» Ne nous étonnons pas si tous les scélérats ligués 
» contre vous vous semblent vouloir nous préparer 
» la ciguë, mais avant de la boire nous sauverons la 
» patrie. (On applaudit.) Le vaisseau qui porte la for- 
» tune de la république n'est pas destiné à faire 
» naufrage, il vogue sous vos auspices, et les tem- 
» pêtes seront forcées à le respecter. » (Nouveaux 
applaudissements.) 

« Les ennemis de la république sont tous les hom- 
» mes corrompus. (On applaudit.) Le patriote n'est 
» autre chose qu'un homme probe et magnanime 
» dans toute la for^e de ce terme. (On applaudit.) 
» C'est peu d'anéantir les rois, il faut faire respecter 
» à tous les peuples le caractère du peuple français. 
» C'est en vain que nous porterions au bout de l'uni- 
» vers la renommée de nos armes , si toutes les pas- 
» sions déchirent impunément le sein de la patrie. 
» Défions-nous de l'ivresse même des succès. Spvons 
» terribles dans les revers, modestes dans nos triom- 
» phes (on applaudit), et fixons au milieu de nous 
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)) ta paix et le bonheur par la sagesse et la morale. 
» Voilà le véritable but de nos travaux, voilà la tâ- 
» che la plus héroïque et la plus difficile. Nous 
» croyons concourir à ce but en vous proposant le 
» décret suivant : 

» Art. 1 ". Le peuple français reconnaît Texislence 
» de rÈtre-Suprême et l'immortalité de Tâme. 

» Art. 2. Il reconnaît que le culte digne de TÉtre- 
» Suprême est la pratique des devoirs de Thomme. » 



XXII. 

D'unanimes applaudissements accueillirent ce prer 
mier retour de la Révolution à Dieu. Des fêtes furent 
décrétées pour rappeler l'homme à l'idée de l'im- 
mortalité et à ses conséquences. La première et la 
plus solennelle devait être célébrée dix jours après 
cette profession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félici- 
tèrent la représentation d'avoir fait remonter la jus- 
tice et la liberté à sa source. Gambon, chrétien in* 
tègre et convaincu, demanda que les temples fussent 
vengés des profanations de l'athéisme. Couthon, dans 
une allocution d'enthousiasme, défia les philosophes 
matérialistes de nier le souverain arbitre de l'univers 

• 

devant la majesté de ses œuvres , et de nier la Pro- 
vidence devant la régénération du peuple avili. Le 

TOME YlII. 12 
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spectacle de cet faoQune infirme et mourant, soutenu 
à la tribnne par les brs» de deux de ses coliques, 
et confessant, au milieu du sang répandu, son juge 
dans ie*cie] et son immortalité dans son âme, attes- 
tait dans Couthon la foi fanatique qui lui cachait à 
lui-même Tatrocité des moyens devant la sainteté 
du but. 

Quel que fût le contraste entre la Fwommée san- 
guinaire de Robespierre et son rôle de restaurateur 
. de ridée divine , il sortit de cette séance plus grand 
qu'il n'y était entré. Il avait arraché d'une main 
courageuse le sceau de la conscience publique ; cette 
conscience lui répondait dans la nation et dans toute 
l'Europe par un applaudissement secret. Il s'était 
fortifié et avait, pour ainsi dire, tenté de se sacrer 
lui-même en faisant alliance avec la plus haute 
pensée de l'humanité. Celui qui confessait Dieu à 
la face du peuple ne tarderait pas, disaiton, à dés- 
avouer le crime et la mort. Tous les cœurs fatigués 
de haine et de combats souhaitaient intérieurement 
à Robespierre la toute*puissance. Ce souhait géné- 
rai, dans un gouvernement d'opinion, est déjà la 
toute-puissance en effet* Il avait pris la dictature 
morale, ce jour-là, sur l'autel de l'idée qu'il avait 
proclamée. La force et la grandeur du d<^ne qu'il 
venait de re^ituer à la république s^nblaient rayon- 
ner sur son nom. Le lendemain on transporta au 
Pantl)éon les restes mortels de Jean-Jacques Rous^ 
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seau j pour que le maître fût enseveli dans le triom- 
phe du disciple. Robespierre inspira cette apothéose. 
Il donnait, par cet hommage à la philosophie reli- 
gieuse et presque chrétienne de Jean-Jacques Rous- 
seau, son véritable sens à la Révolution. 
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I. 



Les espérances de retour à la justice et à Thuma- 
nité, conçues dans la séance que nous venons de 
raconter, furent ajournées par deux circonstances 
accidentelles. Ces deux circonstances empêchèrent 
Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer le 
gouvernement révolutionnaire en s'élevant au-dessus 
des comités. Il n^osait pas tenter à la fois deux entre- 
prises dont une seule suffirait pour compromettre sa 
popularité. Il venait de se retourner contre l'a- 
théisme, il méditait de se retourner contre la terreur. 
Mais il se croyait obligé d'accorder encore quelques 
jours à la domination des terroristes, afin de s'as- 
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Les espérances de retour à la justice et à l'huma- 
nité, conçues dans la séance que nous venons de 
raconter, furent ajournées par deux circonstances 
accidentelles. Ces deux circonstances empêchèrent 
Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer le 
gouvernement révolutionnaire en s'élevant au-dessus 
des comités. Il n'osait pas tenter à la fois deux entre- 
prises dont une seule suffirait pour compromettre sa 
popularité. Il venait de se retourner contre Fa- 
théisme, il méditait de se retourner contre la terreur. 
Mais il se croyait obligé d'accorder encore quelques 
jours à la domination des terroristes, afin de s'as- 
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surer la force d'opinion nécessaire pour plier tous 
ses collègues à sa volonté. Les comités étaient pleins 
de ses ennemis secrets. Il les savait prêts à abuser 
contre lui du moindre symptôme de modération , et 
à l'écraser par la main de la Montagne sous une ac- 
cusation de clémence qu'ils auraient travestie en 
trahison. Il se masquait devant Billaud-Varennes, 
Barrère, CoUot-d'Herbois et Vadier, d'une inflexibi- 
lité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pouvait, 
dans sa pensée, les dompter qu'avec leurs propres 
armes, et pour se retourner contre eux il fallait en 
apparence les dépasser. Ainsi la terreur redoublait 
par la volonté même d'arrêter la terreur. Il y avait 
un défi mutuel de soupçons, de proscription, de 
cruauté. Le sang coulait plus que jamais. Les vic- 
times odieusement immolées pendant cet ajourne- 
ment accusaient également la barbarie des uns et la 
dissimulation des autres. Laisser continuer des pro- 
scriptions sanguinaires pour en prévenir d'autres, 
c'est toujours proscrire. 

Les comités soupçonnaient ces pensées de noK)dé« 
ration dans Robespierre, ils se plaisaient à les eon- 
fondre en prenant son nom même pour égide, et la 
crainte de ses reproches servait de prétexte à leurs 
exécutions. C'est un des moments où cet homme dut 
descendre avec le plus de remords ei avec le plus 
d'humiliations dans son propre cœur, et se repentir 
le plus douloureusen^nt d'avoir pris une voie de 
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sang pour conduire le peuple à sa régénération. Les 
hommes qu'il avait lancés rentralnaient à leur tour. 
Il les servait en les détestant. 



II. 

Un de ces aventuriers qu'une destinée vulgaire 
ballotte dans leur misère^ et qui s'en prennent aux 
hommes du hasard des événements, venait d'arriver 
à Paris avec l'intention de tiier Robespierre. Il se 
nommait Ladmiral. Il était né dans ces montagnes 
du Puy-de-Dôme, où certaines âmes sont rudes et 
calcinées comme le sol. Il avait été employé avant la 
Révolution dans la domesticité de l'ancien ministre 
Bertin.. Il avait été placé depuis par DunK)uriez à 
Bruxelles dans un de ces emplois précaires que la 
conquête crée dans les provinces conquises* Les chan- 
ces de la guerre et de la Révolution lui avaient enlevé 
son emploi. Il s'impatientait de sa chute, il s'aigris- 
sait de sa détresse. Il prenait son mécontentement 
pour une opinion. Il s'indignait contre les oppres- 
seurs de sa patrie. Il voulait mourir en entraînant 
dans sa mort quelques-uns de ces tyrans célèbres 
dont le nom s'attache au nom de leur assassin et 
l'immortalise. 

Robespierre s'ofiFrit le premier à la pensée de Lad- 
miral. La terreur s'appelait du nom de Robeçpi^re. 
Il portait la responsabilité du temps. 
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Ladmiral s'était logé, par hasard, en arrivant à 
Paris, dans ]a maison habitée par GoIlot^d'Herbois. 
Il s'arma de pistolets et de poignards. Il épia Robes- 
pierre. Il l'attendit même des journées entières dans 
les couloirs du comité de salut public. Le hasard lui 
déroba toujours sa victime. Lassé d'attendre celui-là, 
il crut que la fatalité lui en désignait un autre. Il at-* 
tendit CoUot-d'Herbois dans l'escalier de sa maison, 
au moment où ce proscripteur de Lyon rentrait la 
nuit de la séance des Jacobins. Il lui tira deux coups 
de pistolet. Le premier coup ne partit pas, le second 
fit long feu. La balle évitée par CoUot alla frapper la 
muraille. ÇoUot et son assassin, se saisissant corps à 
corps dans l'obscurité, luttèrent et roulèrent sur l'es- 
calier. La détonation, les cris, la lutte prolongée 
appelèrent les voisins, les passants, les soldats d'un 
poste voisin. Ladmiral se réfugia dans sa chambre, 
s'y barricada et menaça de faire feu sur ceux qui 
tenteraient de forcer sa porte. Un serrurier nommé 
Geffroy brava ces menaces. Ladmiral tira sur cet 
homme et le blessa dangereusement. Saisi et terrassé 
par les soldats, l'assassin fut conduit devant Fou- 
quier-Tinville. Il répondit qu'il avait voulu délivrer 
son pays. 

III. 

Au même moment, une jeune fille de dix-sept 
ans, d'une figure enfantine, se présentait chez Ro- 
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l^espierre et demandait obstinément à lui parler. Elle 
portait un petit panier à la main. Son âge, sa conte- 
nance, ta naïveté de sa physionomie n'inspirèrent 
d'abord aucune défiance aux hôtes de Robespierre. 
On la fit entrer dans l'antichambre du député, elle 
attendit longtemps. Â la fin Timmobilité et l'obstina- 
tion suspectes de l'étrangère éveillèrent les inquié- 
tudes des femmes. On la somma de se retirer. Elle 
insista pour rester. « Un homme public , » dit-elle , 
« doit recevoir, à toute heure, ceux qui ont besoin 
)) de l'approcher. » On appela la garde, on arrêta la 
jeune inconnue, on fouilla dans son panier. On y 
trouva des bardes et deux petits couteaux, armes 
insuffisantes pour donner la mort dans une main 
d'enfant. Conduite au comité révolutionnaire de la 
rue des Piques, on l'interrogea avec l'appareil et la 
solennité d'un grand crime. « Pourquoi alliez-vous 
» chez Robespiefre? » lui demanda-t-on. « Pour 
» voir, » répondit-elle, « comment était fait un 
» tyran. » On afifecta de voir, dans cette réponse, 
l'aveu d'un complot. On rattacha l'arrestation de la 
jeune fille à la tentative de Ladmiral. On répandit 
qu'elle avait été armée du poignard par le gouver- 
nement anglais. On parïa d'un bal masqué à Londres, 
où une femme déguisée en Charlotte Corday et bran- 
dissant un couteau avait dit : « Je cherche Robes- 
» pierre. » D'autres prétendirent que le comité de 
salut public avait fait immoler l'amant de cette fille, 
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et que Tassâssioat était une représailie de TaiDOur. 
(Jes chioières étaient sans fouinent. L'assassinat 
n'était que l'imagination d'une enfant qui prend son 
rêve pour une pensée, et qui va voir si la présedce 
d'un homme fameux lui inspirera la haine ou l'a- 
mour. Réminisœnce de Charlotte Corday, vague 
dans son but, innocente comme une puérilité. 

Cette enfant s'appelait Cécile Renault. Elle était 
tille d'un papetier de la Cité. Le nom de Robespierre^ 
continuellement répété devant elle par des parents 
royalistes^ lui avait suggéré une curiosité mêlée 
d'horreur pour l'homme du jour. Ses réponses attes- 
tèrent cette ingénuité et cette candeur de courage. 
(( Pourquoi, » lui demanda-t-on , a portiez-vous sur 
» vous ce paquet de vêtements de femme? — Parce 
» que je m'attendais à aller en prison. — Pourquoi 
» ces deux couteaux sur vous, vouliez- vous en 
» frapper Robespierre? — Non, je n'ai jamais voulu 
» faire de mal à personne. — Pourquoi vouliez-yous 
» voir Robespierre? — Pour m'assurer par mes pro- 
1» près yeux si l'homme ressemblait à l'image que je 
» me faisais de lui. — Pourquoi étes-vous royaliste? 
» — Parce que j'aime mieux un roi que soixante 
» tyrans. » On la jeta, ainsi que Ladmiral, dans les 
cachots. Tout l'artifice de Fouquier-Tinville s'em- 
ploya^à transformer l'enfantillage en conjuration et à 
imaginer des complices. 
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IV. 

La nouvelle de ces deux tentatives d'assassinat fit 
éclater, à la Convention et aux Jacobins^ une explo** 
sion de fureur contre les royalistes, d'ivresse pour 
les doutés, d'idolâtrie pour Robespierre. CoUot- 
d'Herbois grandit aux yeux de ses collègues de tout 
le péril qu'il avait couru. Le poignard semblait avoir 
marqué de lui-même au peuple l'importance de ces 
deux chefs du gouvernement en les choisissant entre 
tous. L'assassinat trompé fut de tout temps l'heu- 
reuse fortune des ambitieux. Il semble qu'ils de* 
viennent ainsi les victimes ou les boucliers du peu- 
ple, et que le glaive des ennemis publics a besoin 
de traverser leur cœur pour arriver jusqu'à la patrie. 
Un poignard avait déifié Marat. Le pistolet de Lad- 
miral illustrait Collot-d'Herbois. Le couteau de Cécile 
RenaoU consacra Robespierre. 

La Convention reçut CoUot comme le sénat avili 
de Rome recevait les tyrans de l'empire protégés 
par la clémence des dieux. Les sections , croyant 
voir partout des bandes organisées de liberikides, 
rendirent des actions de grâces au génie de la répu- 
blique. Quelques-unes proposèrent de donner une 
garde aux membres du comité de salut public. La 
crainte de perdre la liberté précipitait dans tous les 
signes de la servitude. Le 6, les Jacobins se réunis- 
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sent et se congratulent dans l'embrassement fraternel 
d'honoimes qui se retrouvent après des circonstances 
désespérées. Coliot, porté par les bras de la foule, 
remercie le ciel de lui avoir conservé une vie qu'il 
ne veut consacrer qu'à la patrie. « Les tyrans, » 
8'écrie4-il , « veulent se défaire de nous par Tassas- 
» sinal ; mais ils ne savent pas que quand un pa- 
» triote expire, ceux qui survivent jurent sur son 
» cadavre la vengeance du crime et l'éternité de la 
» liberté. » 

Legendre veut racheter son imprudence, dans 
l'arrestation de Danton, par plus de servilité. II re- 
nouvelle la motion de donner une garde aux mem- 
bres du gouvernement. Couthon sent le piège sous 
Tadulation. Il répond que les membres du comité 
ne veulent d'autre garde que la providence divine 
qui veille sur eux, et qu'au besoin les républicains 
sauront mourir. 

Robespierre parait le dernier. Il monte à la tri- 
bune. Il essaie vainement de se faire entendre au 
milieu du délire d'enthousiasme et d'amour qui 
étouffe sa voix. Des larmes d'attendrissement mouil- 
lent ses yeux, entrecoupent ses mots. Il recouvre 
enfin la parole. 

« Je suis, » dit-il au milieu d'un religieux silence, 
« un de ceux que les coups ont le moins sérieuse- 
)) ment menacés. Cependant je ne puis me défendre 
» de quelques réflexions. Que les défenseurs de la 
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» liberté soient en butte aux poignards de la tyran- 
» nie , il fallait s'y attendre. Je vous Tavais déjà dit : 
» si nous déjouons les factions y si nous battons les 
» ennemis , nous serons assassinés. Ce que j'avais 
» prévu est arrivé. Les soldats des tyrans ont mordu 
» la poussière, les traîtres ont péri sur Téchafaud et 
)> les poignards ont été aiguisés contre nous. J'ai 
» senti qu'il était plus aisé de nous assassiner que 
» de vaincre nos principes et de subjuguer nos ar- 
» mées !... Je me suis dit que plus la vie des défen- 
)) seurs du peuple était incertaine, plus ils doivent 
» se hâter de remplir leurs derniers jours d'actions 
» utiles à la liberté. Les crimes des tyrans et le fer 
» des assassins m'ont rendu plus libre et plus redou^ 
» table aux ennemis du peuple!... » A ces mots, 
où le vainqueur veut se transfigurer en martyr et 
s'élever au-dessus de la mort par la contemplation 
de son grand dessein , les coeurs éclatent d'admira- 
tion , et Robespierre se précipite entre les bras des 
Jacobins. Il remonte bientôt à la tribune et comlxit 
avec dédain la proposition de Legendre. Cette mo- 
tion lui paratt suspecte de Tintention cachée de faire 
ressembler les défenseurs du peuple à un trium- 
virat de tyrans. Plus Robespierre s'humilie, plus il 
triomphe. L'ivresse du peuplé lui rend en culte tout 
ce que son idole refuse d'accepter en majesté. 
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V. 



A la séance de la Conveùtion du lendemain 7 juin , 
Barrage exagère lesr dangers dan^ deax rapp(H*ts em- 
phatiques. Il attribue aux gouvernem^its étrangers 
et surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence de 
Ladmiral et la puérilité de Cécile Renault. La Con- 
vention feint de croire à <5es complots et de couvrir 
la patrie enti^, en énveloppaiit Robespierre de son 
égide et de son dévottenoent. Barrère coi»clut par 
la proposition d'un décret atroce qui ordonne le 
massacre de tous les prisc^iniers aaglais ou hano- 
vriens qui seraient Taits désormais par les années de 
la république. 

Robespierre , provoqué par tous les regards et par 
tous les gestes , succède à Barrère. « Ce sera, » dit-il 
à ses collègues , « un beau sujet d'entretiefi pour la 
» postérité , c'est déjà un spectacle digne de la tare 
» et du ciel de voir l'assemblée des représentants 
» du peuple français, placés sur un volcan inépui- 
)» sable de conspirations, d'une main appm^ter aux 
» pieds de l'étemel auteur des choses les hommages 
» d'un grand peuple^ de l'autre lancer la foudre sur 
» les tyrans conjurés contre lui , fonder la première 
» démocratie du monde , et rappeler parmi les mor- 
» tels la liberté , la justice qJ, la vertu exilées. » A 
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€et exwde, qai enlève la Convention à une ques- 
tion individurdle pour la transporter à la hauteur 
d'une question générale , les applaudissements in- 
terrompent longtemps Robespierre. On ne voit plus 
en lui un homme ^ mais une personnification dé la 
patrie. << Us périront, » reprend-il d'une vdx inspi- 
rée; « ils périront, les tyrans armés contre le peuple 
» français ! Elles périront, les factions qui s'appuient 
f> sur les puissances pour détruire notre liberté! Vous 
» ne ferez pas la paix, vous la donnerez au monde, 
» vous la refuserez au crime ! Sans doute ils ne sont 
» pas assez insensés potrr croire que la mort de quel- 
» ques représentants pourrait assurer leur triomphe. 
» SMls avaient cru qu'en nous faisant descendre au 
» tombeau le génie des Brissot, des Hébert, des 

m 

j> Danton allait en sortir triomphant pour nous livrer 
» une quatrième fois à la discorde, ils se seraient 
» trompés, » 

A cette insulte à la mémoire de Danton , un mou- 
vement de mécontentement se révèle par quelque' 
agitation sur la Montagne. Robespierre s'en aperçoit 
«t s'arrête. « Quand nous serons tombés sens leurs 
» coups, i> reprend-il avec un élan d'indifférence qui 
semble l'élever au-deésus de lui-même, « vous vou- 
» drez achever votre sublime entreprise ou partager 
D notre sorti Oui, « continue-t-it en suspendant 
Tapplaudissement commencé , par l'énergie de sa 
voix et dé son geste, «oui, il n'y a pas un de 
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)) voua qui ne voulût venir sur nw oorps san- 
» glants jurer d'exterminer les derniers ennemis du 
y> peuple! D 

Tous le^ représentants se lèvent d'un mouven^ent 
unanime et font le geste du serment. 

« Ils espéraient^ » continue*t*ii, « affamer le peu- 
» pie français ! Le peuple français vit encore , et la 
» nature, fidèle à la liberté, lui promet Tabondance. 
» Que leur reste-t-il donc ? t'assassinât ! Ils espé- 
)) raient nous exterminer les uns par les autres et 
» par des révoltes soudoyées ! Ce projet a échoué. 
» Que leur reste4-il ? L'assassinat ! Ils ont cru nous 
» accabler sous l'effort de leur ligue armée et surtout 
» par la trahison ! Les traîtres tremblent ou péris- 
?)sent, leurs canons tombent en notre pouvoir, 
)) leurs satellites fuient devant nous. Que leur reste- 
)) t-il ? L'assassinat ! Ils ont cherché à dissoudre la 
)) Convention par la corruption ! La Convention a 
)> puni leurs complices; mais il leur reste Tassassi- 
» nat ! Ils ont essayé de dépraver la république et 
» d'éteindre parmi nous les sentiments généreux dont 
» se compose l'amour de la patrie et de la liberté > 
)> en bannissant de la république le bon sens, la 
» vertu et la Diyinité ! Nous avons proclamé la Divi* 
» nilé et l'immortalité de l'àme , nous avons com- 
)) mandé la vertu au nom de la république ; mais il 
)) leur reste l'assassinat ! 

» Rcjouïssons-nous donc et rendons grâce au ciel, 
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yi puisque nous avons été jugés dignes des poignards 
)> de la tyrannie !» 

La salle est ébranlée par les acclamations que sou^ 
lève cette explosion de magnanimité antique. 

« Il est donc pour nous de glorieux dangers à 
» courir! d poursuit-il. « La cité en offre autant que 
» le champ de bataille. Nous n'avons rien à envier à 
» nos braves frères d'armes. Nous payons de mille 
» manières notre dette à la patrie I rois , ce n'est 
» pas nous qui nous plaindrons du genre de guerre 
^ que vous nous faites ! Quand les puissances de la 
y> terre se liguent pour tuer un faible individu, sans 
9 doute il né doit pas s'obstiner à vivre. Aussi n'a- 
» vons*nous pas fait entrer dans nos calculs Tavan- 
» tage de vivre longuement. Ce n'est pas pour vivre 
» que Ton déclare la guerre à tous les tyrans et à 
9 tous les vices. Quel homme sur la terre a jamais 
» défendu impunément Thumanité ?... Entouré de 
» leurs assassins , » reprend Robespierre d'une voix 
plus solennelle^ « je me suis déjà placé moi-même dans 
» le nouvel ordre de choses où ils veulent m'envoyer ! 
» Je ne tiens plus à une vie passagère que par l'a* 
» mour de la patrie ei par la soif de la justice, et, 
» dégagé plus que jamais de toutes considérations 
» personnelles, je me sens mieux disposé à attaquer 
» avec énergie tous les scélérats qui conspirent contre 
» le genre humain ! Plus ils se hâtent de terminer ma 
w carrière ici-bas, plus je veux me hâter de la remplir 

TOME VIII. 43 
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1» d'actions utiles au bonheur de mes semblables. Je 
y> leur laisserai du moins un testament dont la leo- 
» ture fera frémir tous les tyran» et tous leurs corn- 
» plices ! » 

A cette apostrophe, qui semble placer la tribune 
de Tautre o6té du tombeau y. la Gonveotioii répond 
par une acdamaticm prc^ngée. 

Robespierre abandonne 9iors sa personne, et doane 
cocnme d'une autre vie des conseils suprêmes à la 
république : « Ce qui constitue la république, » 
dit41^ œ n'est ni la victoire, ni la fortuue, Bi la 
» conquête, ni l'enthousiasme passager, c'est la sa* 
» gesse des lois et surtout la vertu publique. Les 
» lois sont à feûre, les mœurs à régénérer. Youles^ 
» vous savoir quels sont les ambitieux , »> rqpreoid-U 
dans une allusion voilée, mais transparente coirire 
ses enuemis des comités^ a e&aœinez quels sont cmx 
» qui prot^ent les (ripons et qui corrompent la no* 
» raie publique. Faire la guerre au crime, c'esi le 
» chemin du tombeau et de Timmortalité ! Faviniser 
j> le crime, c'est le chemin du fjr6ne et de Téchafaud. 
» (Ou apfdaudit). Des êtres pervers sont parvins à 
)) jeter la république el la raison du peuple dans le 
» chaos. Il s'agit de recréer l'harmonie du monde 
» flsoral et du monde politique. » 

Cette définition de la Révolution est acci^lîe sur 
tous les bancs par un assentiment unanime. 

« Si la France était gouvernée pédant qudques 
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» mois par une législation égarée ou corrompue , la 
» liberté serait perdue. » 

Cette insinuation clair'e de la nécessité d'une ma- 
gistrature 3upk*éme pour régulariser la CouTention 
attire à Robespierre les regards irrités de ses enne* 
mis. Il les brave. 

« En disant ces choses.^ » reprend «il avec une 
fière abnégation ^ « j'aiguise peutpétre contre moi 
» des poignards 9 et o'est pour cela que je les dis. 
)) J'ai assez vécu l l'ai va le peuple français s'éian** 
» cer du sein de la corruption et de la servitude au 
» faite de la gloire et de la vertu républicaine. J'ai 
» vu ses fers. brisés et les trônes coupables qui pè» 
» smit sur la. terre renversés ou ébranlés sous ses 
» mains tricHnphantes ! J'ai vu plus : j'ai vu une 
» asseo^lée, iovestie de la tonte-puissance de la na« 
D tion françsâse^ marcher d'un pas. rapide et, ferme 
» vers le botiheor public , donner l'exemple de tous 
» les courages et de toutes les vertus. Achevez , ci« 
» toyens! achevez vos sublimes destinées! Vous 
» mras^ avez placés, à Tavant-garde pour soutenir le 
« premier efibrt des ennemis de l'humanité. Nous 
» mâritcms cet honnter, et nous vous tracions de 
» notre sang la roule de l'immortalité! » 



« 
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VI. 

De telles paroles n'avaient peut-être jamais re- 
tenti dans une assemblée délibérante. C'était la poli- 
tique élevée à la hauteur du type religieux du phi- 
losophe, l'héroïsme dans l'éloquence, la mort dans 
l'apostolat. La Convention ordonna l'impression de 
ce discours dans toutes les langues. Il prépara les 
esprits à la solennité du surlendemain; Le ridicule, 
qui flétrit tout en France, était obligé de feindre 
hii-méme l'enthousiasme devant des doctrines qui 
osaient braver la mort et attester Dieu. 

Robespierre attendait cette journée , avec l'impa- 
tience d'un homme qui couve un grand dessein et 
qui craint que la mort ne le lui ravisse avant de 
l'avoir accompli. De toutes les missions qu'il croyait 
sentir en lui, la plus haute et la plus sainte à ses 
yeux était la régénération dû sentiment religieux 
dans le peuple. Relier le ciel à la terre, par ce lien 
d'une foi et d'un culte rationnel , que la république 
avait rompu, était pour lui l'accomplissement de la 
Révolution. Du jour où la raison et la liberté se rat- 
tacheraient à Dieu dans la conscience, il les croyait 
immortelles comme Dieu lui-même. Il consentait à 
mourir après ce jour. La joie intérieure de son 
œuvre accomplie transpirait, depuis son rapport à 
la Convention , dans ses traits. II avait dans son ex- 
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tériear le rayonnement de son idée. Ses hôtes et ses 
confidents s'étonnaient de sa sérénité inaccoutumée. 
Il s'extasiait sur la nature rajeunie par le printemps, 
et qui se parait de fleurs, comme pour le glorieux 
hymen qu'il voulait lui faire contracter avec son 
auteur. Il errait avec ses amis dans les allées du 
jardin de Mousseaux. Son cœur éclatait d'espé- 
rance. Il parlait sans cesse du 8 juin. Il s'apitoyait 
sur les victimes qui ne verraient pas ce beau jour. 
Il aspirait, disait- il, à dore l'ère des supplices par 
l'ère de la fraternité et de la clémence. Il allait exa- 
miner lui-même avec Villate et le peintre David les 
préparatifs. Il voulait que cette cérémonie frappât 
l'àme du peuple par les yeux , et qu'elle exprimât 
des images majestueuses et douces comme cette 
puissance suprême qui ne se manifeste que par ses 
bienfaits, a Pourquoi , » disait^il la veille à Souber- 
bielle, « faut-il qu'il y ait encore un échafaud debout 
» sur la surface de la France? La vie seule devrait 
» apparaître demain devant la source de toute vie. )) 
Il exigea que les supplices fussent suspendus le jour 
de la cérémonie. 

VII. 

La Convention avait nommé Robespierre, par ex- 
ception , président , pour que l'auteur du décret en 
fût en même temps l'acteur principal. Dès le point 
du jour , il se rendit aux Tuileries pour y attendre 
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la réunion de ses collègues et pour donner les der* 
niers ordres aux ordonnateinrs de la pompe rdi- 
gieuse. Il était, pour la première fois de sa vie pu- 
blique, revêtu du costume de représentant en mis>* 
^n. Un habit d'un bleu plus pâle que Thabitdes 
membres de ta Convention, un gilet blanc, des cu*^ 
lottes de peau de daim jaunes, des bottes à revers, 
un chapeau rond ombragé d'un faisceau flottant de 
plumes tricolores appelaient sur lui les regards. Il 
tenait à la main un énorme bouquet de fleurs et 
d'épis, prémices de Tannée. Il avait oublié dans 
soA empressement la condition même de l'humanité. 
La Convention était déjà réunie dans la salle de ses 
séances et le cortège allait sortir qu'il n'avait pris 
encore aucune nourriture. Villate, qui logeait aux 
Tuileries, lui oflnt d'entrer chez lui et de s'asseoir à 
sa table pour déjeuner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d'une pureté orientale. Le soleil bril* 
lait sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et 
les murs des monuments de Paris, avec autant de 
netteté et de rejaillissement que sur les temples de 
TAttique. La lumière du printemps prêtait la séré- 
nité grecque aux théories de Paris. 

En entrant chez Yillatë, Robespierre jeta son cha- 
peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s'accouda 
sur la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la 
foule innombrable qui se pressait dans les parterres 
et dans les ailées du jardin pour assister à ces mystè- 
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resy présa^ de rinoooim. Les femmes, revétueB de 
leurs ptns fraîches parures, y teoaièat leurs «ifauts 
par la main. Les visages rayonoaient a Yailà, » dit 
Robespierre, « Ist plus touchante partie de Ffauuia- 
» nité. L'univers est ici rassemUé par ses ténaoins. 
» Qœ la nature est éloquente et majestueuse ! Une 
» telte fke doit faire trembla* les tyrans et tes per- 
» vers !» 

Il mangea peu et ne dit que oes paroles. A la fia 
du repas , au moment ou il se levait pour aUer se 
placer à la télé du cortège f qui commençait à défiler, 
une jeune femme, familière dans la maison de Vil- 
late, entra accompagnée d*un petit enfant. Le nom 
de Robeq^re intimida d'abord Télrangère* Robes^ 
pÂerre joua avec Teafant. La mère rassurée folâtra 
autour de la table et s'empara du bouquet du prési- 
dât de la Convention. Il était plus de midi. Rbbes* 
pierre s'ouMiait involontairement ou à dessein chez 
YiUate. Ses collègues étaient depuis longtemps ras- 
semblés et murmurai^t de son retard. Il semblait 
jouir de leur attente, ce signe d'infériorité. Il parut 
aifin. 

VIIL 

Un immense amphithéâtre, semblable aux gradins 
d'un cirque antique , était adossé au palais des Tui* 
leries. Ce cirque descendait, de marche en marche, 
jusqu'au parterre. La Conv^tion y entrait de plaîn- 
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pied par les fenêtres da pavillon du Centre, ccMnme 
les Césars dans lenrs Colisées. An milieu de cet am* 
phiUiéâtre y une tribnne pins élevée qne les gradins 
et presque semblable à un trône , était réservée à 
Robespierre. En face de son siège, un groupe co- 
lossal de figures emblématiques, seule poésie de ce 
temps imitateur, représentait TAthéisme, TÉgoifane, 
le Néant, les Crimes et les Vices. Ces figures, sculp- 
tées par David en matières combustibles, étaient 
destinées à être incendiées comme les victimes du 
sacrifice. L'idée de Dieu devait les réduire en cen- 
dres. Tous les députés, vêtus uniformément d'ha- 
bits bleus à revers rouges et portant à la main un 
bouquet symbolique, prirent place lentement sur les 
gradins. Robespierre parut. Son isolement, son élé- 
vation, son panache, son bouquet plus volumineux 
lui donnaient l'apparence d'un maître. Le peuple , 
que son nom dominait comme son trône dominait 
la Convention, croyait qu'on allait proclamer sa dic- 
tature. Des acclamations impériales le saluèrent seul 
et assombrirent les fronts de ses collègues. La foule 
attendait sa parole. Les uns espéraient une am- 
nistie, les autres l'organisation d'un pouvoir fort et 
clément. Le tribunal révolutionnaire suspendu, l'é- 
chafaud démoli pour un jour laissaient^ flotter les 
imaginations sur des perspectives consolantes. Ja- 
mais un peuple ne parut mieux, disposé à recevoir 
un sauveur et des lois humaines. 
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IX. 



a Français, républicains, » dit Robespierre d'une 
voix qu'il s'efforçait d'étendre à l'immensité de l'au- 
ditoire, « il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné 
» que le peuple français consacre à FÊire-Supréme ! 
» Jamais le inonde , qu'il a créé , n'offrit à son au-* 
» teur un spectacle aussi digne de ses regards. Il a 
» vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l'im- 
» posture. Il voit dans ce moment une nation en- 
» tière, aux prises avec tous les oppresseurs du genre 
» humain, suspendre le cours de ses travaux héroï- 
» ques pour élever sa pensée et ses vœux vers le 
» grand Être qui lui donna la mission de les entre* 
» prendre et la force de les exécuter ! . . . 

» Il n'a pas créé les rois pour dévorer l'espèce 
)> humaine; il n'a pas créé les prêtres pour nous at- 
» teler, comme de vils animaux , au char des rois, 
» et pour donner au monde l'exemple de la bassesse, 
» de l'orgueil; de la perfidie, de l'avarice, de la dé- 
)) bauche et du mensonge : mais il a créé l'univers 
» pour publier sa puissance, il a créé les hommes 
» pour s'aider, pour s'aimer mutuellement et pour 
» arriver au bonheur par la route tle la vertu. 

» C'est lui qui place dans le sein de l'oppresseur 
» triomphant, le remords ; et dans le cœur de l'inno- 
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» cent opprimé , le calme et la fierté; c'est lai qui 
» force rtiomme juste à haïr le méchant , et le mé- 
» chant à respecter Thomme juste ; c'est lui qui orne 
» de pudeur le front de la beauté pour Tembellir en- 
n oore ; c'est lui qiii fait palpiter les entraîHes mater- 
» Belles de tendresse et de joie; c'est lui qui baigne 
n de larmes délicieuses les yeox du fils pressé contre 
» te sein de sa mère ; c'est lui qui feit tatre les pas- 
» sioas les plus impérieuses et les {dus tendresdevant 
n l'amour sublime de la patrie; c'est loi qui a cou^ 
n vert la nature de charmes, de richesses et de ma- 
I» jesté. Tout ce qui est bon est son ouvrage, le mai 
» appartient à l'homme dépravé qui opprime ou qui 
» laisse exprimer ses semblables. 

» L'auteur de la nature avait lié tous les mortels 
^ par une chaîne immense d'amour et de fi^cité : 
» périssent les tyrans qui ont osé la briser!... 

» Être des êtres , nous n'avons pas à t'adresser 
» d'injustes prières ; tu connais les créatures sorties 
» de (es mainsy leurs besoins n^échappent pas plus à 
» tes regards que leurs plus secrètes pensées. La 
n haine de l'hypocrisie et de la tyranùie brAle dans 
x> nos cœurs avec l'amour de la justice et de la pa* 
» trie. Notre sang coule pour la cause de l'humanité, 
ï) Voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le 
» culte que nous t'offrons ! » 

Le peuple applaudit plus à l'acte qu'aux paroles. 
Les chœurs de musique élevèrent , avec les sons de 
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plusieurs milliers d^instrumeote , les strophes sui- 
vantes de Chénier jusqu'au ciel: 

LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS. 

Dieu puissant, d'un peuple intrépide 

C'est toi qui défends les remparts ; 

La Victoire a , d'un vol rapide, 

Accortipagné nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 

Des rois ont vu tomber Torgueil; 

Au Nord , nos champs sont le cercueil 

De leurs phalanges consternées. 
Avant de déposer nos glaives triomphants , , 
Jurons d'anéantir le crime et les tyrans. 

LBS^ FEMMES. 

Entends les vierges et les mères, 
Auteur de la fécondité ! 
Nos époux, nos enfants , nos finères 
Combattent pour la liberté ; 
Et si quelque main criminelle 
Terminait des destins si beaux. 
Leur» fils viendront sur des tombeaux 
Venger la cendre paternelle. 

LE GHQBUR. 

Avant de déposer vos glaives triomphants , 
Jurez d'aàéantir le crime et tes tyrans. 

LES HOMMES ET LES FEMMES. 

Guerriers, offrez votre courage ; 
Jeunes filles, offrez des fleurs ; 
Mères, vieillards, pour votre hommage, 
Offrez vos fils triomphateurs; 
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Béniâsez dang ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains, 
Sur ce fer, vengeur des humains, 
L'Éternel grava la vicloire. 

LE GHOE€a. 

Avant de déposer nos glaives triomphants , 

> d'anéantir le crime et les tyrans. 
Jurez ) 

Robespierre 9 descendant ensuite de Tamphithéà- 
tre, vint mettre le feu au groupe de TAthéisme. La 
flamme et la fumée se répandirent dans les airs aux 
acclamations de la multitude. Les membres de la 
Convention , suivant leur chef à un long intervalle, 
s'avancèrent en deux colonnes, à travers les flots du 
peuple , vers le Champ-de-Mars. Entre les deux co- 
lonnes de la Convention marchaient des chars rusti- 
ques, des charrues traînées par des taureaux, et 
d'autres symboles de Tagriculture , des métiers et 
des arts. Une double haie de jeunes filles vêtues de 
blanc , enlacées les unes aux autres par des rubans 
tricolores, formaient Tunique garde de la Conven- 
tion. Robespierre marchait seul en avant. Il se re- 
tournait souvent pour mesurer l'intervalle laissé 
entre lui et ses collègues, comme pour accoutumer 
le peuple à se séparer d'eux par le respect, comme 
il s'en séparait par la distance. Les regards ne 
cherchaient que lui. Il avait sur le front l'orgueil, 
et sur les lèvres le sourire de la toute-puissance. 
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Une montagne symbolique s'élevait au centre du 
Cbamp-de^Mars , à la place de Tancien autel de la 
patrie* L'acoès en était étroit et ardu. Robespierre , 

• 

Gouthon porté sur un fauteuil. Saint- Just , Lebas se 
placèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Con- 
vention se répandit confusément sur les flancs de la 
montagne, et parut humilié d'être dominé aux yeux 
de la foule par ce groupe de triumvirs. Robespierre 
proclama de là y au bruit des salves d'artillerie , la 
profession de foi du peuple français. 

Le peuple était ivre, la Convention morne. La 
préséance majestueuse de Robespierre; l'enthou- 
siasme exclusif du peuple pour son représentant; la 
place subalterne que le président avait assignée à 
ses collègues sur la montagne; la distance dictato- 
riale! qu'il gardait entre eux et lui dans la marche; 
l'entraînement de la multitude vers^ des idées reli- 
gieuses d'où ce peuple mobile pouvait si naturelle- 
ment glisser dans les superstitions antiques; ce nom 
de Robespierre associé à la proclamatipn de TËtre- 
Supréme^ et se consacrant ainsi, dans l'esprit de la 
niation, par la divinité du dogme qu'il restituait à la 
république; enfin l'idée même de cette restauration 
de l'immortalité qui répugnait à ces amateurs du 
néant; par-dessus tout j l'écrasant ascendant d'un 
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homme qoî jf^aatait sa popularité dans l'iastinct fon- 
damental de Tespèce hemaine et qui s'emparait de 
la conscience de la nation comme pontife , pour s*en 
emparer peiit*étre le lendemain comme oéaar; tomtes 
ces pensées, toutes ces envies, toutes cescrakitoSy 
toutes ces ambitions, murmurées d'abord sourde- 
ment ^ la bouche à roreiKe, fiâumH par gitmder 
en murmure immense et en mécontentement pro* 
noDcé. Des regards menaçante, des gestes suspects, 
des paroles équivoques, des maximes à doublé sens 
frappèrent les yeux et les oreilles de Robesi^erre 
pendant le retour do Champ*de-Mars aux Tuileries. 
(( Il n'y a qu'un pas du Capitole à la roche Tar- 
» péienne, » lui criait ¥\m. a II y a encore des 
» Brutus, K> balbutiait Taùtre. « Yois-^tu cet homme^ » 
disait un troisième, « il se croit déjà dieu et il veut 
» accoutumer la république à adorer quelqu'un pour 
» se faire adorer plus tard. — Il a inventé Dieu 
)> parce que c'est le tyran suprême , » ajoutait un 
quatrième, a II veut être son sacrificateur. — Il 
» pourrait bien être sa victime? » 

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes 
sourdes poursuivirent Robespierre jusqu'à la Con^- 
vention. Fouché, Tallien, Barrère, CoUot-d'Herbois, 
I^ecointre, Léonard Bourdon, Billaud^Varennes, Va^ 
dier, Amar profitaient de cette opposition naissante, 
pour aigrir ce ressentiment et le changer en révolte; 
Ils gémissaient sur la tyrannie prochaine d'un homme 
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<pà déguisait si peu ^qd insdence envers ]a Convea^ 
tion ^ qui flaltaît les préjugés les pitis invétérés du 
peuple ; qai mettait la Révolution à genoux y et qui 
se posait entre la nation et Dieu pour mieux se poser 
entre la Convention et le peuple. Leurs paroles en* 
traient oomme des dards enveniniés dans tontes les 
âmes. Robespierre venait de perdre son prestige et 
de déponiller sa popularité sur Tantet même on il 
avait restitué FÊtre-Snpréme. Ce jonr le grandit 
dans le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut 
le pressentiment des haines qu'il venait d'évoquer 
contre lui. Il rentra pensif dans sa demeure. Il y fut 
assiégé tout le jour par des félicitations anonymes. 
On voyint le restaurateur de la justice dmis le res- 
taurateur de ta vérité. Les acclamations prolon* 
gées sous ses fenêtres le remercièrent d'avoir rendu 
une àme an peaple et nn Dieu à la république. Plu* 
^e^rs de ces billets ne cont^iaient que ce SMt : 
« OsezJ » 

C'était en eflirt, pour Robespierre ^ le moment 
d'oser. Si, au retour de la cérémonie du matin , il 
eât provoqué par quelques insinuations directes l'ex- 
plosion de l'aHiour du peuple, qui ne demandait qu'à 
éclater; si les députations de quelques secticms, en- 
traînant après elles la foule flottante, étaient venues 
demander à la Convention rinstaliationd'un pouvoir 
unitaire et r^ulatenr dans la personne de leur fa- 
vori , la dictature ou la présidence aurait été votée 
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d'acclamation à Robespierre; et s'il avait eu lui- 
même Faudace de proclamer le pouvoir révolution- 
naire fini, le pouvoir populaire commençant et Tabo- 
lition des supplices y il aurait régné le lendemain ^ 
rejeté sur ses ennemis le sang répandu , usurpé la 
popularité de la clémence ^ et sauvé la république, 
que son indécision allait perdre. Il n'en fit rien. Il 
se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur 
publique et 4e toute-puissance , et il ne saisit dans 
sa main que du vent. 

XI. 

Saint-Just voulait plus. Voyant qu'il ne pouvait 
décider Robespierre à prendre le pouvoir suprême 
des maios du peuple y il résdut de le lui faire dé- 
cerner par le comité de salut public. Saint-Just se 
souvenait de César se faisant offrir la couronne, prêt 
à désavouer Antoine si le Cirque murmurait , prêt à 
la ceindre si le peuple applaudis^it. 

Saint-Just , en Tabsence de Robespierre , fit dans 
une séance secrète un tableau désespéré de l'état de 
la république : a Le mal est à son comble , » dit le 
jeune représentant, « l'anarchie nous déchire, les 
» lois dont nous inondons la France ne sont que des 
» armes de mort que nous aiguisons enbre les mains 
» de toutes les factions. Chaque représentant du 
» peuple aux firiuées ou dans les départements est 
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» roi dans sa provinfee ; ils régnent et nous ne. soui- 
» mes ici qae de vains simulacres de Hnnité. Le sang 
» nous déix^rde, Tor se cache, les frontières sont dé* 
)) couvertes 9 la guerre se fait sans ensemble et nos 
» victoires même sont des hasards glorieux qui nous 
)» honorent sans nous sauver. A l'intérieur nous nous 
» entre-tuons ; chaque faction y en se dévorant , dé* 
m vote la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainsi 
» de mains en mains la république sans qu'elle 
» tombe à la fin dans Thorreur du peuple et dans le 
i> mépris des rois? Tant de convulsions doiventHslles 
» aboutir à la défaillance ou à la force? Voulons* 
lù nous vivre ou voulons-nous mourir? La république 
y> vivra ou mourra avec nous! Il n'est qu'un salut pour 
y> tous : c'est la concentration d'un pouvoir incohé- 
» rent, dispersé , déchiré par autant de mains qu'il 
)» y a de factions ou d'ambitions parmi nous ! C'est 
n Funité du gouvernement personnifié dans un 
» homme. 

» Mais quel sera, me direz-vous, cet homme assez 
» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de 
» l'humanité pour que la république s'incorpore en 
)» lui ? Je l'avoue y le rôle est surhumain , la miçsion 
» teiTible, le danger suprême si nous nous trompons 
» dans le choix. Il faut que cet homme ait le génie 
» de l'époque dans sa tête, les vertus de la républi- 
)) que dans ses moeurs, l'inflexibilité de la patrie 
y> dans son cœur, la pureté des principes dans sa 
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» vie j rîncorraptibîbté de nos . dogmes doos son 
» ài»e; il faut (|ii'il soit né à kt rie puMique le même 
» jour que la Révolutioii^ qu'il ea ait suivi pas à pas 
I» toutes les phases en grandissant toujours eu patrio* 
» ti^iie et en vertu , 11 feut qu'il ait unehaUtude cou** 
» sommée des hommes et des choses qui s'agitent de- 
y> puis cinq années sur la scène; il lamt enfip qu'il ait 
% conquis une popularité souveraine, qui lui fasse dé^ 
» cerner avant nous, par la voix piiUiqi]^, la dictature 
» que nous ne feroœ qu'indiquer sur son front! Au 
» portrait d'un pareil homme^ il n'est aucun cte vous 
i> qui hésite à nommer Robespierre ! loi seul réunit, 
^ par le génie , par les circonstances ^ par la v^tu , 
» les conditions qui peuvent légitimer une si absohie 
n confiance de la Convention et du peuple! Recon- 
nu naissons notre salut où il est! Sousiettons à la né- 
n^ cess^té viisil^ en lui nos mnours-propres, nos en- 
» vies , nos répugnances. Ce n'est pas moi qui ai 
» nommé Robespierre, c'est sa vertu ! Ce. n'est pas 
» nous qui l'aurons fait dictateur, c'eirt la Providence 
x> de la république ! » Tel fut le sens des paroles de 
Saint-Just. 

A ce mot de dictateur les visages s'étaient con- 
tractés ; nul n'osa discuter" le génie ou la vertu de 
Robespierre. Tous écartèrent respectueusement Tidée 
de Saint-Just, comme un- de ces rêves de la fièvre du 
patriotisme qui troublent la raison la plus saine et 
qui font chercher: le salut daQs le^ suicide. « Robes- 
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» pîerre est gtànd «1 m^ 10 9*écxia-4^ii ; « mais \» 
» réfmhtique est plus, grande ^ pi» aa^ qu'uii 
» bomme* Là diçlftiitre serait le^ trèse éà déttmra- 
» garoeiit, attcnn homiDe ne s'y âssecinrai tant que les^ 
» i^nUicaîns respirent! » Saint4iistlronliit en yaia 
insiste»:; Lebas voulut en vaid expliquer U peœée 
de Qfm Goifègue. Les (comités se s^parèreikt înrîlés^ in- 
quiets , ini^s avertis^ Uimprudeiiee d& Samt-Jost fut 
impu^ à crime à Robes{>ieiTe. «t On ne demande 
» pas le ponvœr suprême^ » dit BiUaud à ses amis^ 
a cm te prend y qu'il s'en empare s'il Vo&e ! in^ De ce 
jour les comités noiHTir^t oontre Eobespi^re des 
soupçons qui éclatèrent souvent en Tumeorsi et en 
violences dans roml»*e de leurs ocMsiscâls^ 



XIL 

Cependant y le lendemain de la fête ùb TÉtre^ 
Suprême^ la Convention^ {»rovoquée par Robespierre 
et par ses amis, commença à porter une foule de 
décret» empreints du véritable ei^rit de la Révolu- 
tion. La C!onvention, un ^moment apaisée^ semblait 
vouloir signaler, par des Ids Uenfaisantes, Tinspi- 
fs^ioâi de fraternité qu'elle avait appelée des doc- 
trines philosophiques sur la république. Ses lois^ 
pendant quelques jours, furent émues comme le 
cceur humain. Nous les groupcma en un seul fais* 
ceau pour qu'on ai saisisse mieux les tendances. 

44. 



V 



213 HISTOIRE DBS GIRONDINS* 

Ne pouvant pas établir violemineiit Fégalité démo« 
cratique par la destruction et le nivellement de la 
propriété, elle tendit à la créer par la charité poli- 
tique. Elîe fit de TÉtat ce qu'il doit être : la Provi- 
dence visible du peuple. Elle emprunta au superflu 
de la richesse ce qu*il fallait d'impôts et de subsides 
pour secourir, alimenter et instruire Findigence. 
Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théo- 
rique de son principe ; elle fit une seule famille de 
la nation. Elle créa dans TÉcole de Mars une insti- 
tution à la fois démocratique et militaire, où Tarmée 
devait recruter également ses officiers parmi tous les 
enfants de la nation. Elle déclara que la mendicité 
était une accusation contre Tégoïsme de la propriété 
et contre l'imprévoyance de l'État. Elle honora dans 
ses décrets le travail. Elle accueillit l'enfance. Elle 
éleva la jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle sou- 
lagea l'infirme aux frais du trésor. Elle abolit la 
misère. Elle distribua les propriétés nationales en 
lots accessibles aux plus petits capitaux, pour en- 
courager à la propriété et à la culture du sol. Elle 
classa la population. Elle déclara sacrés les malheu- 
reux. Elle ouvrit des asiles aux femmes enceintes. 
Elle alloua des secours à celles qui allaitaient leurs 
enfants, des subsides aux familles nombreuses que 
le travail du père ne pouvait nourrir. Elle régularisa 
la taxe des pauvres et en fit un devoir de la pro- 
priété. Elle s'efforça de créer le seul communisme 
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vrai et compatible avec la propriété, cet instinct 
vital de la famille, en soutirant par Tirnpôt le su- 
perflu du riche propriétaire, et en le distribuant en 
larges salaires aux prolétaires par la main de TËtat. 
Elle créa des ateliers pour les ouvriers manquant 
d'ouvrage. Elle substitua aux hôpitaux, ces caser- 
nes de mourants, des visites de médecin et le don 
de médicaments à domicile, pour ne pas contrister 
Tesprit de famille et Tamour du foyer. Elle adopta 
les enfants sans père. Elle décerna des pensions et 
des honneurs aux femmes, aux mères, aux filles 
des défenseurs de la patrie morts ou blessés pour la 
nation. Elle ordonna des défrichements. Elle favo- 
risa les campagnes aux dépens des villes, récepta- 
cles d'oisiveté, de luxe et de vices qu'elle voulait 
restreindre. Elle encouragea les arts et les sciences 
utiles. Elle ouvrit un grand-livre de la bienfaisance 
nationale et créa des inscriptions productives de re- 
venus à distribuer entre les cultivateurs invalides. 
Elle changea la bienfaisance en devoir et la charité 
en institution. 

En lisant tous ces décrets, le peuple commen- 
çait à espérer qu'il avait conquis de son sang le 
principe démocratique et que la philosophie, long- 
temps éclipsée pendant la lutte révolutionnaire, 
allait découler de la victoire et se transformer en 
gouvernement. L'échafaud seul contrastait encore 
avec ces aspirations. 
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XlII. 

Bobespî^Te namfestait toujours en setsœt lé tobs 
de raboKr; mm il ne pouvait, disait^, abolir la 
t^m^eur que par nue terreur plus grande. Insitruit^ 
par tes murmunea qui avaient éclaté autour de lui à 
la fôte de rÈb^e-Supréme et par les coafidauxs ée 
Saiat^JuiA et de Lebas, de la baiae des ooraîlës 
contre lui ^ il iéscdut enfin d'étonner ses rivaux par 
Taudace et de ies devaiK^er par la promptilnde* Le 
i% prairial, deux jours après la cérémonie de VÈ/bro- 
Suprâme^, il vint inopinécnent proposa à la Gkmv^i- 
tion, de concert avec Couthon, un projet de décret 
pour la réorganisatian du tribunal révolutionnain^ 
de prcjet «draconien n'avait été communiqué qu'en 
partie aux oomités. C'était le code de Tarlûtraine 
sanctionné, à chaque disposition, par la flKirt et 
exécuté par le bourreau* 

Les catégories des ennemis du peuple y con^fire- 
naient tous les citoyens, membres ou non de la Con- 
vention, qu'«in soupçon pouvait aîtteindre. Il n*y 
avait plus d'innocence dans la nation, plus d'invio- 
labilité dans les membres du gouvernement C'était 
l'omnipoteftce des jugements et des pàialités, la 
dictature, »on d'un braume, mais de l'édiaâiud. 

Ruamps, «près avoir entendu ce projet de déo^, 
s'écria : « Si ce projet passait .sans ajornnement, je 
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D me hrâierais la cervdle! » Bairère^ qu'une telle 
audace dans la pn^oailioa du décret du %% prakîâi 
avait convaiacu de la force de Bûbeepierre, ai dé* 
fendit la oéeeœité. BoyrdM de TOiee osa contester^ 
Bi^iespierre insista pour qu'il ïiA discuté séaAcç te- 
Qjfflie. « Dqpuis qjue nous smames débarrassés des 
» fadioaSy s> dit-il avec uq geste de tète qui indi- 
quait la place vide de fiauton , « pous votoas fiur- 
» le-obamp^ ces desMudes d'^yonraesieut sout a{- 
D fectées en ce mom&sA. » 

L'étouueiQeiBt fit voter le décret. Mais la nuit 
convainquit la Convention qu'elle avait voté sa 
propre hache* Des coaeiliabutes fureat tenus entre 
les principaux adveesakes de Robespierre ; ces coiv- 
ciliabuies se tinrent quelquefins chez Courtois , dé- 
puté modéré qui haïssait Robespierre de tous les 
regrets qu'il conservait à Dant<»i, son compatriote 
et son ami. 

A Touverture de la séance du lendemain ^ Bour- 
don de rOise osa remonter à la tribuue. Il demanda 
que la Conventi(m s'expliquât sur ce .qu'elle avait 
entendu faire la veille et qu'eUe se réservât à die* 
même et à eUe seule le droit de mettre ses pro{»*es 
membres en accusation. Mwlin appuya Bourdon de 
l'Oise. Une explication du décret de nature à désar- 
mer Robespierre et les comités fut adoptée. 

A la séance suivante, Ddbrel <et Mallarmé danan* 
dèrent d'autres explications qui énervaient weore le 
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décret. Le lâche Legendre se hâta de repousser ces 
atténuations, pour complaire à ceux quli ne se par- 
donnait pas d'avoh* inquiétés. Couthon défendit 
énergiquement son ouvrage, flatta la Convention, 
rassura les comités, attaqua Bourdon de TOise. 
« Qu'auraient dit de plus Pitt et Cobourg? » s'écria- 
t-il. Bourdon de TOise s'excusa, mais avec fierté : 
(( Qu'ils sachent, » dit-il, a ces membres des comi- 
» tés, que s'ils sont patriotes nous le sommes autant 
» qu'eux. J'estime Couthon, j'estime le comité; mais 
i> j'estime aussi l'inébranlable Montagne, qui a sauvé 
» la liberté ! » 

Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous 
» venez d'entendre prouve la nécessité de s'expli- 
» quer plus clairement, » dit**il. « Bourdon a cher- 
» ché à séparer le comité de la Montagne. La Con- 
» vention, le comité, la Montagne, c'est la même 
» chose! ( Les applaudissements éclatent.) Citoyens ! 
» lorsque les chefs d'une faction sacrilège, les Bris- 
D sot, les Yergniaud, les Gensonné, les Guadet et 
)> les^ autres scélérats dont le peuple français ne pro- 
» noncera jamais le nom qu'avec horreur, s'étaient 
)> mis à la tête d'une partie de cette auguste assem- 
)) blée, c'était sans doute le moment où la partie 
» pure de la Convention devait se rallier pour les 
» combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui leur 
)) servait comme d'asile au milieu de cette tempête , 
» devint sacré parce qu'il désignait la portion des 
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» représentants du peuple qui luttait contre le men* 
» songe ; mais du moment que ces hommes sont 
)) tombés sous le glaive de la loi, du moment que la 
» probité, la justice, les mœurs scnit mises à l'ordre 
» du jour, il ne peut plus y avoif que deux partis 
» dans la Convention : les bons et les méchants. Si 
» j'ai le droit de tenir ce langage à la Convention en 
» g^éral , je crœs ayoir aussi celui de l'adresser à 
» cette Montagne célèbre à qui je ne $uis pas sans 
» doute étranger. Je crois que cet hommage parti 
» de mon cœiir vaut bien celui qui sort de la bouche 
» d'un autre. 

» Qui, Montagnards, vous serez toujours le bou- 
» levard de la liberté publique, mais vous n'avez 
)) rien de commun avec les intrigant» et les pervers 
» quelsqu'ils soient. La Montagne n'est autre chose 
» que les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard 
» n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable, 
» sublime. Ce serait outrager la Convention que de 
» souflfrir que quelques intrigants plus méprisables 
» que les autres, parce qu'ils sont plus hypocrites, 
» s'efforçassent d'entraîner une portion de cette Mon- 
)) tagne et de s'y faire des chefs de parti. » 

Bourdon de l'Oise, interrompant l'orateur, s'écrie : 
« Jamais il n'est entré dans mon intention de vouloir 
» me faire chef de parti. 

» — Ce serait Texcès de l'opprobre, » reprend 
Robespierre avec plus de force, « que quelques-uns 
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» 4e nos ooUègnes égarés par la calomnie sur nos 
ï> inlmtkmB et mr le bot de nos travaniK... » 

Roardoa de TOise rmierrompant encore : < Je 
» demande <fn'oa prouve ce qu'on avance. On viçnt 
y> de dire assee clairement que j'élis un scélérat 

x> — le deiniaide, au nom de la patrie, » repraid 
Robespierre, a que la panôie me &q'4 conservée. Je 
» n'ai pas ncMumé Bourdon. Malheur à qui se nomme^. 
» Mais s'il veut se reconnaître au portrait générai 
» que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas «n 
» mon pouvoir de l'en empédàer. Oui , » continue- 
t-il d'un ton plus menaçant, « la Montagne est pure^ 
» die est sublime, mais les intrigante ne «oui pas de 
» la Montagne. » Plmieurs voix s*écrient : « Nom* 
» mez4es[ nommez-les 1 

« Je les nommerai quand' il faudra^ n réplique 
RobesfMerre. Et il continue à tracer le taUeau des 
intrigues qui travaillent la Convention. 

<K Venez à notre secours, » dit-il em finissant, « ne 
» permettez pas qu'on nous distingue de vous , 
» puisque nous ne sommes qu'une partie de vous* 
)) mén]fôs et que nous ne ^sommes rien «ans vous. 
)) Donnez-nous la force de porter le fardeau immense 
» et presque au-dessuE des ^forts humains que vous 
)> nous avez imposé. Soycms toujoum unis ^i dépit 
)) de nos ennemis communs... » 

Les applaudiss^OQ^nts de ia majorité de la Gon- 
vatition ne lui permettent pas d'achever. On demande 
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que le décret soit mis aux voix. Lacroix^ Meriin, 
Tallîeo se rétracA^t. Robespierre âoaae qq démenti 
à TaUiea, Bar un fyit d'espionnage des comités que 
oelui-<n rimb de dénoncer à la Goavention. « Le feit 
y» est faux^ » dit Robespienre; « mais an fait vrai, 
^ c'est que Tallien est un de eeux qui parlent sans 
» cesse avec effroi dé la guillotine , comme d'une 
1) chose qui les concerne , pour inquiéter et pour 
» avilir la Convention. —^ L'impudence ée Tallien 
» est extrême, » ajoute Bïllaud-Yarennes , « il ment 
n avec une incroyaUe audace; mais, citoyens, nous 
p resterons unis, les conspirateurs périront et la 
m patrie sera sauvée l » 

Le comité et Robespieri^e, réanis par un dang^ 
commun, se rallièrent momentanément, dans cette 
:séance , pour arracher àe vive force à la Convention 
4'arme qui devait la décisEier . Le triomphe de Ro^ 
be^ierre fut complet. Le soir même, Tallien, qui 
tremblait pour sa vie, écrÎTit à Robe^îene une 
lettre con&dMttelle où il s'humiliait devant lui. Cette 
lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespi^re 
qu'après sa mort. Elte atteste la toute-puissance du 
dictateur et la servilité du représentant. 

« Robespierre, » lui disait Tallien, « les mots ter- 

)) rildes et injustes q«e tu as prononcés retentissent 

» encore dans mon âme ulcérée. Je viens avec la 

» franchise d'un hcHnme de bien te donner quelques 

' » éclaircissenients : des intrigants qui aim^ à voir 
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)) les patriotes divisés t'entourent depuis longtemps 
)) et te donnent des préventions contre plusieurs de 
» tes collègues et surtout contre moi. Ce n'est pas la 
» première fois qu'on en use ainsi. On doit se rap- 
» peler ma conduite dans un temps où j'aurais eu 
» bien des vengeances à exercer. Je m'en rapporte à 
» toi : eh bien , Robespierre ! je n'ai changé ni de 
» principes ni de conduite; ami constant de la jus- 
» tice, de la vérité, de la liberté , je n'ai pas dévié 
» un seul moment. Quant aux propos que l'on me 
» prête y je les nie. Je sais que l'on m'a peint aux 
» yeux des comités et aux tiens comme un homme 
)) immoral ; eh bien ! que l'on vienne chez moi et on 
» me trouvera avec ma vieille et respectable mère 
» dans le réduit que nous occupions avant la Révo- 
» lution. Le luxe en est banni , et, à l'exception de 
» quelques livres y ce que je possède n'a pas aug- 
» mente d'un sou. J'ai pu sans doute commettre 
» quelques erreurs, mais elles ont été involontaires 
» et inséparables de l'humaine faiblesse. Voici, ma 
» profession de foi et jamais je ne m'en écarterai : 
» celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la 
» marche de la Révolution^ Tels sont, Robespierre, 
» mes sentiments. Vivant seul et isolé, j'ai peu 
)) d'amis; mais je serai toujours l'ami de tous les 
» vrais défenseurs du peuple. » Robespierre méprisa 
cette lettre et n'y répondit pas. Il n'estimait pas 
assez Tallien pour croire qu'une telle plume pût se 
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changer jamais en poignard. En révolution on ne se 
défie jamais assez des hommes servîtes. Eux seuls 
sont dangereux. 

XIV. 

Robespierre , quelques jours après aux Jacobins , 
n'attaqua pas avec moins d'imprudence un homme 
plus souple et plus redoutable encore que Tallien : 
c'était Fouché, Il le fit exclure- de la société pour 
avoir prêché Fathéisme à Nevers. « Cet homme 
» craint-il de paraître devant vous? » dit^il. « Craint* 
» il les yeux et les oreilles du peuple ? Craint^il que 
» sa triste figure ne présente le crime en traits visi* 
» blés? que six mille regards fixés sur lui ne décou* 
» vrent dans ses yeux son âme tout entière , et qu'en 
» dépit de la nature, qui les a cachées, on n'y lise 
» ses pensées ? » 

Les haines qu'il accumulait de toutes parts contre 
lui commençaient à fermenter plus à découvert dans 
le sein des comités. Robespierre, Couthon, Saint* 
Just leur demandaient impérieusement de se servir 
du décret qu'ils avaient obtenu pour envoyer au tri* 
bunal révolutionnaire les hommes qui agitaient la 
Convention. Ces hommes étaient principalement 
Fouché, Tallien, Bourdon de l'Oise, Fréron, Thu- 
riot, Rovère, Lecointre, Barras, Legendre, Cambon, 
Léonard Bourdon, Du val, Audouin, Carrier, Joseph 
Lebon. Les comités indécis hésitaient. Couthon en 
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dppda aux Jacobins ; « L'onibre des Danton^ des» 
» Hébert et des Cbamnelte se promèoe encore parmi- 
» nous , » lear dit-il dans la séance da 26. « Elle 
)) cherche à perpétuer les maux que nous ont faits 
)) ces conspirateurs. La' république a placé toute sa 
» confiaoce dans la Con^mlkm. Elle la mérite; mais 
» il existe encore dans son sein quelques mauvais 
» esprits. Le temps est venu où les scélérats doivent 
» être démasqués et punis. Heureusem^it , » ajouta- 
t^-ily « leur nombre est petit, peut-être n'est-il que 
y> de quatre ou six. Que les méchants tombent, iqu'ils 
7» périsèent !» 

Des altercations violentes éclataient fréquemment, 
dans le comité de salut public, entre Robespierre et 
ses collègues. Billaud-Yarennes ne déguisait plus 
ses soupçons sur Tusage que les triumvirs se propo- 
saient de faire du décret de prairial. « Tu veux donc 
» guillotiner toute la Convention? » dit-il un jour à 
Robespierre. Carnot, Collot-d'Herbois lui-môme re- 
prochaient, en termes injurieux , à Robespierre l'op- 
pression qull faisait peser sur le gouvernement. 
Carnot était irrité contre Saint-Just, qui aflectait de 
désorganiser ses plans militaires avec Tétourderie 
d'un jeune homme. Yadi^, président du comité de 
sûreté géniale, partageait Tanimosité de ses collè- 
gues et Texprimait avec plus de rusticité. 
: La veille du jour où Élie Lacoste devait foire son 
rapport sûr les complices de Ladmiral et de Cécile 
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« 

ReBaml^ Vadiervint aa conité : « Demain, » dit*il 
à Robespî^re^ « je farai aorab dka rapport sor une 
» affaire qoî tie^ à eeUe-<;î , et. je poposerai ia mise 
» en aGci^ati<m àe la famille Sainte*Amaranthe. — 
» Ta n'en fera» riea , » lui dit impérieusement Ro- 
bespierre. 4f Je le ferai , » reprit Yadia*. «.J'ai toutes 
» les pièces- en main^ elles prouvent la conspiration, 
» je la dévoilerai tout entière. — Preuves ou non , $i 
» tu le lais, je t'altaque! » répliqua Rol)espierre. 
(( Xu es le tyran du oonûté de salut public ! i^ s'écria 
Yadier. a Âh! je suis. le tyran du comité de salut 
» public! x> répondit Robespierre en se levant et en 
retenant à peine les larmes de colère qui roulaient 
dans ses yeux. « Eh bien ! je vous affranchis de ma 
^ tyrannie. Je me retire. Sauvez la patrie sans moi , 
ï> si vous le pouvez l Quant à moi , j'y sui» bien 
i> résolu f je ne veux, pas renouveler le r^e de 
» Cron^well. » Il se retira, en effet, en prononçant 
ces derniers mots, et ne rentra plus au comité de 
salut public. 

Les uns regardèrent cette absence et cette abdica- 
tion volontaire comme une faiblesse, les autres comme 
une habileté. Le courage qu'avait montré jusque-là 
Robespierre devant ses ennemis» et qu'il montra plus 
tard devant la mort, ne permet pas de croire à la 
faiblesse. Du moment ou Robespierre ne pouvait pas 
dompter les comités par Tascendant de sa volonté et 
de sa popularité, il semblait sage à lui de se séparer 
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ostensibtement de ses collègues. Il se déchargeait 
ainsi de la responsabilité des crimes qui allaient 
signaler son absence. Il se déclarait, par cette ab- 
sence , en opposition de fait aviec le gouveméinent. 
Puisqu'il méditait de renverser le comité , il ne pou- 
vait rester , aux yeux de Topinion , complice de ses 
actes. Abandonner les comités , c'était une dénon- 
ciation muette plus significative et plus menaçante 
que de vaines paroles. On allait voir de quel côté se 
rangerait Topinion publique, et qui l'emporterait, 
d'un Iiomme ou de {'anai*chie. 



XV. 

Mais la retraite de Robespierre ne le désaimait pas 
complètement dans le sein même du comité. Il con- 
servait une main invisible dans le foyer du gouver- 
nement. Saint-Just venait de repartir pour l'armée 
du Rhin. Son absence avait laissé vacante au comité 
de salut public la présidence du bureau de police 
générale. Robespierre s était chargé de remplacer 
son jeune collègue. Il tenait ainsi dans la main le fil 
de toutes les trames que l'on pouvait ourdir contre 
lui, et, par l'intermédiaire des nombreux espions de 
cette police, il pouvait envelopper ses ennemis dans 
leurs propres trames. Les papiers secrets trouvés 
chez lui après sa chute attestent la surveillance qu'il 
exerçait ainsi sur tous les membres redoutés de la 
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Convention et des eomités. II conservait le principal 
ressort d'un gouvernement prescripteur : la délation. 
Il n'était plus la main , mais il était toujours Toreille 
et l'œil du gouvernement révolutionnaire. Il en était 
de plus la voix unique écoutée du peuple. Il ne 
doutait pas que, le jour on il élèverait cette voix en 
accusatioii contre ses ennemis, elle ne renversât le 
faible échafaudage de leurs haines et de leurs iur^ 
trigues contre lui. Mais il voulait lés laisser s'enfoncer 
davantage dans le piège qu'il leur ouvrait par son 
absence, et se blesser eux-mêmes à mort avec les 
armes qu'il leur abandonnait. Il accumulait en silence 
les rapports confidentiels sur leurs opinions^ il en- 
registrait leurs démarches, il comptait leurs pas, il 
notait leurs paroles, il interprétait leurs pensées. 
Voici les témoignages ou les soupçons qu'il recueil- 
lait et qu'il consultait, pour choisir, à l'heure de la 
vengeance, entre ses victimes ou ses partisans : 

(( Legendre, » lui écrivaient ses espions, « a été 
» vu hier se promenant avec le général Perrin. Leur 
» conversation était mystérieuse et animée. Ils se 
» sont quittés à onze heures. Legendre est entré à 
» midi à la Convention. lien est ressorti à une heure. 
» On a remarqué , pendant qu'il se promenait aux 
» Tuileries, que sa physionomie était empreinte de- 
» soucis et d'ennui. Il a été abordé par un inconnu. 
» lis se sont entretenus à voix basse. 

» Thuriot est sorti à sept heures, aVec une femme, 

TOMB VIII. 4o 
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» d'une maison inccHinue. II a conduit cette (ernsœ 
» au jardin du palais Égalité. Ils se sont promenés 
» sous les arbres* Ils sont entrés dans une autre mai- 
» son pour souper. A minuit, ils n'étaient pas encore 
» ressortîs* 

* » Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu'à la fin 
n de la séance. En sortant, il a attendu un homme 
» armé d'un gros bâton, qui raccompagne ordinaire- 
i> m^it. Ils se sont pris par le bras et ont causé à voix 
» basse en s'éloignant du côté du jardin Égalité. Ils 
» s'y sont entretenus jusqu'à minuit. Tallien s'est fait 
» conduire dans un fiacre rue de la Belle^Perle. 
)» L'homme au gros bâton s'est échappé sans que 
» nous ayons pu découvrir sa rue et sa demeure. 
)) Il porte une veste rouge et blanche, à larges 
» raies. Il a les cheveux blonds. Il e^ de l'âge de 
» Tallien. 

» Tallien n'est pas sorti de chez lui hier jusqu'à 
» trois heures aiH*ès midi. Un de ses confidents nous 
» a dit que, lui ayant demandé pourquoi il ne faisait 
» plus parler de lui à la Convention, Tallien lui^a 
vk répondu qu'il était dégoûté depuis qu'on lui avait 
» rq[)roché au comité de n'avoir pas fait assez guil- 
» lotiner à. Bordeaux. Il a des agents affidés qui Tin- 
» struisent de tout ce qui se passe dans les comités. 
» Il se fait escorter, quand il sort, par quatre citoyens 
» qui le surveillent de loin. 

» Thuriot , CharKer, Fouché , Bourdon de l'Oise , 
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)» Gaston et Bréard ont en ensemble ce matin des 
» colloques secrets à la Convention. 

» Bourdon de TOise a été vu hier dans la me^ im- 
» mobHe^ réfléchissant indécis de qud câté il porte- 
» rait ses pas. 

» Tallien a marchandé ce matin des Hvies pendant 
» une heure ^ devant un lilH^aire, sur te quai. Il re- 
if> gardait constamment de côté et d'autre d'un œil 
Tf> inquiet et soupçonneux. )» 



XVI. 

Ces raf^orts instruisaient, heure par heure , Ro- 
bespierre des démarches de ses ennemis. Couthon 
Observait pour lui Tintérieur du comité de salut pu* 
blic , David et Lebas le comité de sûreté générale , 
CofBnfaal le tribunal révolutionnaire^ Payas la com-^ 
mune. Âueiin mouvement, aucun symptôme ne pou- 
vait lui échapper. Les notes de sa propre main révè- 
lent sa continuelle méditation sur les caractères et 
sur les antécédents des hommes qu'il se préparait à 
écraser avec les comités ou à élever au gouverne- 
ment. Il dresse, dans ses manuscrits secrets, le cata- 
logue de ses soupçons ou de ses confiances : 

(( Dubois^Crancé, » écrit-il, a dans te cas de la loi 
» qui bannit de. Paris pour avoir usurpé da faux 
» titres de noblesse, renvoyé comme intrigant de 
» l'armée de Cherbourg. Il a dit qu'il fallait exter- 

45. 
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» miner jusqu'au dernier Vendéen. Âmi de Danton; 
» partisan de d'Orléans j avec lequel il était étroite- 
» ment lié. 

)) DelmaSy ci-devant noble, intrigant taré, coalisé 
)) avec la Gironde, ami de Lacroix, affidé de Dan- 
» ton ; il a des rapports avec Carnot. 

» Thuriot ne fut jamais qu'un partisan de d'Or- 
)) léans. Son silence depuis la chute de Daaton con- 
» traste avec son bavardage éternel avant cette épo* 

m 

)) que. Il agite sous main la Montagne, il fomente les 
)) factions. Il était des dîners de Danton et de Lacroix 
)) chez Gusman et dans d'autres lieux suspects. 

» Bourdon de l'Oise s'est couvert de crimes dans 
» la Vendée , où il s'est donné le plaisir, dans ses 
» orgies avec le traître Tunk, de tuer des soldats de 
)) sa propre main. Il joint la perfidie à la fureur. II a 
» été le plus fougueux défenseur du système d'a- 
» théisme. Le jour dé la fête de l'Être-Supréme , il 
)) s'est permis à ce sujet, devant le peuple, les plus 
)> grossiers sarcasmes. Il faisait remarquer avec affec- 
» tation à ses collègues les marques de faveur que 
» le peuple me donnait. Il y a dix jours qu'étant 
» chez Boulanger, il trouva chez ce citoyen une jeune 
)) fille , qui est sa nièce. Il prit deux pistolets sur 
» la cheminée. La jeune fille lui observa qu'ils 
» étaient chargés. — Eh bien ! dit-il, si je me tue, 
^) on dira que tu m'as assassiné, et tu seras guilloti- 
» née ! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : ils ne 
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» partirent pas parce que l'amorce était enlevée. Cet 
» homme se promène sans cesse avec Tair d'un assas- 
» sin qui médite un crime. Il semble poursuivi par 
» rimage de Téchafaud et par les furies. 

A Léonard Bourdon, intrigant méprisé dé tous les 
» temps, un des complices inséparables d'Hébert; 
» ami de Glootz. Bien n'égale la bassesse des intri- 
y> gues qu'il pratique pour grossir le nombre de ses 
» pensionnaires et pour s'emparer des élèves de la 
» patrie. Il fut un des premiers qui introduisirent à 
» la Convention l'usage de l'avilir par des formes in- 
ï) décentes, comme d'y parler le chapeau sur la tête 
» et d'y siéger dans un costume cynique. 

» Merlin, fameux par la capitulation de Mayence, 
» plus que soupçonné d'en avoir reçu le prix. 

)) Montant, ci-devant marquis, cherchant à ven- 
» ger sa caste humiliée par ses dénonciations éter- 
» nelles contre le comité de salut public. » 



XYII. 

En opposition avec ces hommes de ses défiances , 
il inscrivait les noms de ceux qu'il se proposait d'ap- 
peler aux grandes fonctions de la république. C'é- 
taient Hermann pour l'administration ; Pàyan ou Ju- 
lien pour l'instruction publique ; Fleuriot pour la 
mairie de Paris ; Buchot ou Fourcade pour les affaires 
étrangères; d'Albarade pour la marine; Jaquier, 
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beaji-frère de Saint-Jast; Goffinhal, Sabteyràs, Ar* 
thur, Dartfaé, une foule d autres noms obscurs, choi- 
sis jusque parmi tes artisaos, mais notés de œle, de 
patriotisme ^ de v^us civiques. 

A càté de ces noms tombés de sa, plume pour les 
retrouver au jour de sa puissance, pleuvaient par 
centaines des lettres signées ou anonymes, qui 
vouaient, dans le même moment, au tyran de la Con- 
vention Tapothéose ou la mort. Ces lettres attestaient 
également, par Venthousiasme ou par Tinvective, 
rimmense portée de ce nom qui remplissait à lui seul 
tant d'imaginations dans la république. 

« Toi qui éclaires Tuni vers par tes écrits, o dit Tune 
de ces lettres , « tu remplis le monde de ta renom- 
» mée; tes principes sont ceux de la nature, ton lan- 
» gage celui de Thumanité; tu rends les hommes à 
» leur dignité natale. Second créateur, tu régences 
» le genre humain. ^ 

« Robespierre! Robespierre! » dit une autre, « je 
» le vois, tu tends à la dictature et tu veux tuer la 
» liberté. Tu as réussi à faire périr les plus fermes 
D soutiens de la république. C'est ainsi que Richelieu 
» parvintà régn^ en faisant coul^ sur les échaCauds 
» le sang.de tous tes ainemis de ses plans. Tu as su 
» prévenir Danton et Lacroix, sauras-tu prévenir le 
» coup de ma main et de vingt-deux autres Brutns 
» comme moi ? Trente fois déjà j'ai tenté de t'enfbn- 
B cer dans le sein un poignard empoisonné. J'ai 
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t) voulu jmrtag^ cette gloire avec d'autres! Tu péri- 
» ras par la main que tu ne soupçonues pas et qui 
» presse la tienuç. » 

«Je t'ai vu, » dit une troisième, « à côté de Pé* 
» tion et de Mirabeau , ces pères de la liberté, et 
» maintenant je ne vois plus que toi, resté sain au mi- 
» lieu de la corruption , debout au milieu des rui- 
» nés. Ne confie qu'à toi-même Texécution de tes 
» desseins. Tu sa*as regardé dans les siècles futurs 
» comme la pierre angulaire de notre constitution ! » 

a Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, » 
lit-on ailleurs, a bourreau de ton pays! Tu vis en- 
» core! mais ton heure approche : cette main que 
» tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée 
V sur toi. Tous les jours je suis avec toi ; tous les 
» jours, il toute heure, je cherche la place où te frap- 
» per. Adieu, ce soir même, en te regardant, je vais 
» jouir de ta terreur! » 

Ailleurs, a Robespierre, colonne de la république, 
)> Âme des patriotes, génie incorruptible, Montagnard 
» éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout, 
» véritable orateur, véritable philosophe, vous que 
n je ne connais, comme Dieu, que par ses merveil- 
)) les ; la couronne, le triomphe vous sont dus en at- 
» tendant que Tencens civique fume devant Tautel 
» que nous vous élèverons et xjue la postérité révé- 
» rera tant que les honmies connaîtront le prix de la 
ï) liberté et de la vertu ! » 



n 
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« Vous ne pouvez pas choisir de moment pi as fa- 
» vorable, » lui écrivait Payan , son confident le plus 
éclairé à la commune , a pour frapper tous les con- 
» spirateurs ! Faites j je vous le répèle , un rapport 
» vaste, qui embrasse tous les conspirateurs , qui 
» montre toutes ces conspirations réunies aujour- 
» d'hui en une seule , que Ton y voie les Fayet- 
» tistes, les royalistes, les fédéralistes, les Hébertis- 
» tes, les Dantonistes et les Bourdofisl.,, Travaillez 
h en grand!... Cette lettre pourrait me perdre, brû- 
» lez-la ! » 

XVIIL 

Au milieu de ces correspondances publiques , des 
correspondances domestiques distrayaient Tattention 
de riiomme d'État, en rappelant sur les divisions 
de sa famille : « Noire sœur, » lui écrivait son jeune 
frère, « n'a pas une seule goutte de sang qui ressem- 
» ble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu d'elle tant de 
» choses , que je la regarde comme notre plus grande 
» ennemie. Elle abuse de notre réputation sans tache 
» pour nous faire la loi et pour nous menacer de 
» faire une démarche scandaleuse qui nous perdrait, 
» Il faut prendre un parti décidé contre elle, la faire 
» partir pour Arras , et éloigner ainsi de nous une 
» femme qui fait notre désespoir commun. Elle vou- 
» drait nous donner la renommée de mauvais 
» frères! » 
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— « Il importe donc à votre tranquillité que je 
» soiç éloignée de vous , » lui écrit à son tour cette 
sœur. « Il importe même, ,k ce qu'on dit, à la chose 
» publique que je ne vive plus à Paris. Je dois vous 
» délivrer avant tout d'un objet odieux. Dès demain 
» vous pourrez rentrer dans votre appartement sans 
» crainte de m'y rencontrer. Que mon séjour à Paris 
)> ne vous inquiète pas. Je n 'ai garde d'associer mes 
» amis à ma disgrâce. Je n'ai besoin que de quel- 
» ques jours pour calmer le désordre de mes idées et 
)> me décider sur le lieu de mon exil. Le quartier 
» qu'habite la citoyenne Laporte, chez laquelle je me 
9 réfugie provisoirement, est l'endroit de toute la 
x> république où je puis être le plus ignorée. » 

>Iais si Robespierre ne* se laissait distraire de sa 
surveillance sur ses ennemis ni par ses soucis do- 
mestiques , ni par son extrême indigence, ni par les 
adorations, ni par les menaces de ses correspon- 
dants, les comités ne laissaient endormir également 
ni leurs haines, ni leurs alarmes, ni leurs sourdes 
conspirations contre lui. Billaud-Yarennes , Collot- 
d'Berbois, Barrère, Vadier, Âmar, Élie Lacoste s'ef- 
forçaient, par nn redoublement de terreur, de se 
prémunir, devant la Convention et devant les Jaco- 
bins, contre les accusations d'indulgence que Robes- 
pierre aurait pu leur adresser. D'un autre c6té, ils 
affectaient de rejeter sur lui seul les exécutions du tri- 
bunal révolutionnaire et de le représenter, dans leurs 
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GOûfideiices, comine Finsatiabte boarreao de ses col- 
lègues. « Qu'il nous demande les têtes de Tallien, de 
» Bourdon, de Legendre, on peut discuter! ixlisait 
Barrère. « Mais les tètes de tous les chefs de la Con- 
» vention qui Tinquiètent, on ne peut condescendre 
n à ces exigences de sang ! » 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues listes 
des têtes demandées par Robespierre, afin de passion- 
ner par la terreur ceux qui n'étaient pas passionnés 
par Tenvie. Moïse Bay le, membre influent du comité 
de sûreté générale, avoua un jour la duplicité du co- 
mité dans ses rapports avec Robespierre. « Tallien, » 
disait Moïse Bayle, « a commis tant de orimes, que 
» de cinq cent mille tètes il n'en conserverait pas une 
» si on lui rendait justice. *Le comité a les preuves et 
» les pièces. Mais il suffit qu'il soit attaqué par Ro- 
» bespierre pour que nous gardions le silence. » 

Les hommes menacés par Robespierre étaient aver-* 
tis par les soins du comité. On en avertissait auxquels 
il n'avait jamais porté qu'indifférence. Des conci- 
liabules nocturnes se tenaient, tantôt chez Tallien, 
tantôt chez Barras, entre Lecointre, Fréron, Barras, 
Tallien, Garnier de l'Aube, Rovère, Thirion, Guflfroy 
et les deux Bourdon. On y concertait les moyens de 
dépopulariser la renommée, de parer ou de prévenir 
les coups de Robespierre, de démasquer son ambi- 
tion, de stigmatiser sa tyrannie. Le danger extrême, 
le mystère profond, Téchafaud dressé et voisin, don^- 
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liaient à cette opposîtioii naiâBante le caractère^ le 
secret, le désespoir d'uoe coDjuratioii« Tallien , Bar- 
ras «t.Fréron ea étaieat rame. Ces trois députés, 
rappelés de leurs missions de Bordeaux, de Mar- 
seille, de Toulon, et menacés du compte sévère que 
leur demandait Robespierre, avaient déposé avec 
peine la toute-puissance de leurs fonctions. Long- 
temps proconsuls absolus, arbitres souverains de la 
vie et des dépouilles, il leur en coûtait de redevenir 
simples députés et de trembler sous un maître. Le 
pouvoir dictatorial qu'ils avaient exercé aux armées, 
rhabitude des combats, l'orgueil des victoires, les 
services rendus à la république, Tuniforme qu'ils 
avaient porté à la tête de nos colonnes imprimaient 
. quelque chose de plus martial et de plus soudain à 
leurs résolutions. Les camps apprennent à mépriser 
les tribunes. Barras, Fréron, Tallien formaient, au 
milieu de ces hommes de parole, le germe et le 
noyau d'un parti militaire prêt à couper, avec le sa- 
bre, le nœud de la trame qui se resserrait autour 
d'eux. Tallien imprimait du désespoir, Fréron de la 
vengeance, Barras de la confiance aux conjurés. 
C'étaient trois hommes d'action d'autant plus pro- 
pres aux coups de main qu'ils avaient moins la su- 
perstition des lois et les scrupules de la liberté. Con- 
spirateurs à l'image de Danton, oubliant dans les 
révolutions les principes pour n'y voir que des cir- 
constances , plus amoureux de pouvoir et de jouis- 
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sances que d'institutions, et voulant sauver à tout 
prix leurs têtes au lieu de les porter avee résignation 
sur réchafand. Agir, prévenir, frapper était toute 
leur tactique. 



LIVRE LiX. 



Les thermidoriens. — La terreur redouble. — Barrèrc, VAttacréon de la 
guillotine. — Tendances superstitieuses. — Catherine Théos. — Dom 
Gerle. -— Madame de Sainte-Amarantbe. — Monsieur et madame de Sar- 
tines. •— Mademoiselle Grandmaisen^ — M. de Qucsvremont. — Trial. 
— Robespierre chez madame de Sainte -Amaranthe. — Arrestation de 
madame de Sainte-Amaranthe et de sa famille. — Elle est impliquée dans 
la conspiration de T étranger avec Cécile Renault et Ladmiral. — Les 
accusés devant le tribunal. — Leur condamnation. — Leur exécution. — 
Robespierre 4iux Jacobins. — Tentative de réconciliation entre les mem- 
bres des comités.. 



I. 

Pendant que ces hommes appelés depuis les Ther- 
midoriens, préparaient les moyens d'abattre par la 
force la tyrannie, les comités s'occupaient avec plus 
d'astuce des moyens de comprœnettre , d'isoler, de 
cerner Robespierre dans l'opinion publique et dans 
la Convention. Pour lutter d'influence contre lui de- 
vant les Jacobins, il fallait lutter de rigueur et de 
férocité dans l'application de la loi terrible du 22 
prairial. Aussi jamais la terreur n'avait frappé en 
masse plus de coupables, plus de suôpects, plus 
d'innocents que depuis le jour où Robespierre avait 
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résolu d'y mettre un terme. Fouquier-Tin ville , les 
jurés et les bourreaux ne pouvaient suffire à l'immo- 
lation quotidienne commandée par les comités. Le 
comité de sûreté générale surtout, qui s'était tenu 
dans Tombre et qui n'avait eu qu'un rôle subalterne, 
pendant que Robespierre dominait et effaçait tout au 
comité de salut public , était devenu insatiable de 
proscriptions depuis son absence. Il y avait une 
émulation de rigueur et de mort entre les deux co- 
mités. Yadier, Amar, tegot, Louis du Bas-Rhin, 
Youlland, Élie Lacoste, membres dominants du 
comité de sûreté générale, égalaient en ardeur CoUot- 
d'Herbois et Billaud-Yarennes. On assaisonnait la 
mort de sarcasmes. « Cela va bien, la récolte est 
» bonne, les paniers s'emplissent, » disait l'un en si- 
gnant de longues listes d'envoi au tribunal révolu- 
tionnaire. « Je t'ai vu sur la place de la Révolution 
» au spectacle de la guillotine , » disait l'autre, 
(i Oui, » répondait celui-ci, je suis allé rire de la 
» figure que font ces scélérats. — Ils vont éternuer 
» dans le sac, » reprenait un troisième. « Je vais sou- 
» vent assister aux supplices. — Allons-y demain, » 
répliquait un plus sanguinaire, « il y aura une grande 
» décollation. » Ces hommes allaient en effet contem- 
pler quelquefois les exécutions des fenêtres d'une 
maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient ce- 
pendant intègres de dépouilles. Bitlaud-Yarennes , 
mourant de misère à Cayenne, ne se reprochait pas 
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une dbole dérobée à la république qu'il avait dé- 
eîméer. 

Yadia*, parvenu au dernier terme de ses années, 
exilé et in^diant à rélrango*, disait au fils d'un de 
. ceux quil avait envoyés à Téchafaud : le J'ai quatre- 
» vingt-douze ans. La force de mes opinions prolonge 
» mes jours. Il n'y a pas dans ma vie un seul acte 
» que je me reproche, si ce n'est d'avoir méconnu 
» Robespierre et d'avoir pris un citoyen pour un 
» tyran. » 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indi- 
gent à Bruxelles, s'écriait devant un de ses compa- 
triotes qui allait le plaindre dans sa caducité : a Allez 
» dire à vos républicains de Paris que vous avez vu 
» le vieux Levasseur retournant lui-même son lit, 
ï» pour soulager sa fidèle compagne de quatre-vingts 
)) ans, et écumantde sa propre main la marmite de 
1^ haricots, seul aliment de leur misère. — Et que 
)) pensez-vous aujourd'hui de Robespierre ? » lui de- 
manda le jeune Français, a Robespierre ! » répon- 
dait Levasseur, a ne prononcez pas son, nom, c'est 
^ notre seul raooords : la Montagne était sous un 
ï^ nuage quand elle Timmola* » Le vieux Souber- 
bielle parlait de même sur son lit de mort : a Les ré- 
p voliitions les plus sanglantes, » s'^écriait-il , « sont 
» les révolutions consciencieuses. Robespierre était 
» la conscience de la Révolution. Ils l'ont immolé 
» parce qu'ils ne l'ont pas compris. » Ainsi la con- 
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science et ropinion s'étaient tellement confondues 
dans rame des hommes de ce temps , que , même 
après de longues années , ils prenaient encore Tune 
pour Tautre, et qu'en montrant leurs mains vides 
de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la posté* . 
rite une vie pure de reproches et fière de la constance 
d'une théorie fanatique, queja vieillesse même n'a- 
vait ni éclairée, ni refroidie. 



IL 



M^is quelques-uns des proscripteurs s'étaient tel- 
lement habitués au sang qu'ils mêlaient la mort aux 
élégances, aux délices et aux débauches de leur vie. 
(]ruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient des 
comités , du tribunal ou de la place de Féchafaud , 
pour aller s'asseoir à des tables somptueuses, sa- 
vourer la musique et la poésie dans des loges grillées, 
ou respirer , dans des jardins autour de Paris , avec 
des femmeç faciles , l'oubli des affaires publiques , 
la sérénité de la saison, le loisir et la paix. Ils sem- 
blaient pressés de donner aux jouissances desheui^es 
qui n'avaient pas de lendemain, et que les factions 
pouvaient à chaque minute abréger. Ils maniaient 
avec indifférence, contre leurs ennemis, la hache 
qu'ils attendaient, avec résignation, pour eux- 
mêmes. Ces maisons des champs étaient quelquefois 
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des conciliabules, comme ceux des Dantonistes à 
Sèvres. 

Barrère surtout était un homme de raffinement et 
d'élégance 9 complaisant de la Révolution plus qu^a- 
pôtre de la vertu républicaine. On l'avait surnommé 
VAnacrém de la guilloHnej parce qu'il jetait sur ses 
rapports des images douces mêlées aux décrets si- 
nistreSy comme des fleurs livides sur du sang. Il avait 
meublé) au village de Clicby, une maison de plai- 
sance. Il s'y retirait deux fois par semaine pour ra- 
fratchir sa pensée et retremper sa plume. C'est là 
qu'il .préparaît, dit-on, ces rapports souples comme 
son âme, dans lesquels il commandait à son style de 
prendre Taccent, le ton, les formes de tous les partis 
dominante. C'est là aussi qu'il conduisait les épicu- 
riens de la Révolution et entre autres le financier 
Dupin. Dupin était fameux par son rapport sur les 
soixante fermiers-généraux qu'il avait fait condamner 
en masse à la mort. Il était renommé par son pen- 
chant aux recherches de la table. Des femmes belles 
et artistes, fières d'approcher les maîtres de la ré- 
publique, s'asseyaient à ces festins de Clichy. Lé- 
gère comme le plaisir, mais discrètes comme la 
mort , ces femmes entendaient tout sans rien retenir. 
Amar, ami particulier de Dupin ; Youlland, Jagot, 
Barras, Fréron, ColIot-d'Herbois, le sévère Vadièr 
lui-même se rendaient quelquefois dans cette retraite 

pour s'y concerter avec Barrère et d'autres Conven- 
TOMB vni. 46 
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tjoBnds ^omemis de Robespierre. Le prétexte du 
plaisir y couvrait la conjuration. On ne soupçonnait 
pas le complot dans le délassanent. Il se nooait ce- 
pendant. 

IIL 

Barrère et ses coilègaes se croyaient obligés de. 
feindre un patriotisme de jour en jour plus ombca*^ 
geixx pour éviter le soupçon de modérantismQ* Us ne 
cessaient de pousser la Convention aux rigo^irs 
implacables. Robe^ierre, de son côté, ponr conso^ 
ver son ascendant sur les comités et pour les inti- 
mider de ses accusations, se croyait forcé d'exagérer 
en lui le type du patriote inflexible. Les Jacobins ne 
semblaient plus reconnaître la pureté révolutionnaire 
qu'à Texcès des soupçons. Celui des deux partis qui 
aurait détendu le premier le nerf de la terreur était 
certain de succomber à Tinstant sous Tacousaticwi 
de faiblesse ou, de complicité avec les ennemis de la 
république. C'est là le secret de ces derniers temps 
de meurtre politique. La situation était d autant plus 
extrême qu'elle allait se briser. La terreur n'était ptos 
seulement un emportement mais une tactique. Moins 
on la voulait, plus on la feignait des deux côtés. 
Le sang d'innombrables victimes ne servait qu'à 
teindre le masque de cette exécrable hypocrisie de 
patriotisme. 

On a VTi qu'après k tentative d'assassinat contre 



LIVRE CINQUANTE -NEUVIÈME. M 

Collbt-d'Herbois, et après l'ombre d'attentat contre 
Robespiare^ les membres exaltés des comités de 
sûreté générale avaient résolu d'eoglober dans Tac- 
cusation de Ladmiral et de Cécile Renault une foule 
de prétendus complices entièrement étrangers aux 
deux accusés. Ils simulaient ainsi une sollicitude 
cruelle de la vie de Robespierre et une vengeance 
éclatante de ses dangers. Élie Lacoste avait terminé 
le rapport. Yadier y avait concouru. On se souvient 
que Yadier avait impliqué dans Taceusation une foule 
d^innocents; que Robespierre s'était opposé avec 
énergie à cette partie du rapport ; que Yadier avait 
insisté avec Tâpreté d'un inquisiteur qui retient sa 
proie, et que cette sdtercation , dégénérant en que- 
relle et en violence, avait été Foccasion de la défaite 
de Robespierre, de ses larmes de colère et de sa re^ 
traite définitive du comité. Yoici les circonstances, 
leurs causes secrètes et leurs conséquences sur la 
double conq>iration qui se tramait d'un côté dans 
l'intimité de Robespierre, et de l'autre dans les con^ 
ciliabules des deux c(»nités. Le temps a dévoilé 
l'enchalnemwt de faits qui semblaient étrangers tes 
uns aux autres. 

lY. 

L'àme humaine a besoin de surnature. La raison 
seule ne suffit pas pour expliquer sa triste condition 
Il lui £aui du merveilteax et des mystères* 

46. 
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Les mystères sont l'ombre portée de l'infini sur l'es- 
prit humain. Ils prouvent Finfini sans Texpliquer. 

L'homme cherche éternellement à percer cefe té- 
nèbres. Tous les peuples, tous les âges, toutes les 
civilisations ont eu leurs mystères. Puérils dans le 
peuple, sublimes dans les philosophes, ils montent 
des sibylles à Platon et redescendent de Platon aux 
plus abjects jongleurs. Depuis que la philosophie du 
dix-huitième siècle avait sapé les superstitions du 
moyen âge dans l'esprit de l'Europe , la passion du 
surnaturel avait changé, non de nature et de cré- 
dulité, mais d'objet. Jamais un plus grand nombre 
de doctrines occultes, de philosophies chimériques 
ou de théosophies transcendantes n'avaient fasciné 
le monde intellectuel. Swedemborg en Suède, Weis- 
shaupt sur le Rhin, le comte de Saint-Germain, Ber- 
gasse, Saint-Martin en France, les francs-maçons, 
les rose-croix, les illuminés et les théistes partout, 
avaient fondé des écoles , recruté des adeptes , rêvé 
des mystères. Les crédulités mystiques succédaient 
de toutes parts aux crédulités populaires. La Révo- 
lution, en ébranlant davantage l'imagination des 
hommes , n'avait pas diminué cet attrait instinctif de 
l'humanité pour le merveilleux. Elle l'avait exalté, 
au contraire, jusqu'au délire dans certaines âmes, et 
même dans la masse. Plus les événements sont 
grands, plus les catastrophes sont générales, plus les 
destinées sont tragiques, plus l'homme aussi recoh- 
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nait son insuffisance, et plus il croit voir la main de 
Dieu remuer elle-même les événements , les hommes 
et les choses qui s'agitent, qui s'écroulent ou qui 
surgissent autour de nous. De cette disposition de 
Tesprit humain au surnaturel , et de ce vide que la 
disparition du culte ancien laissait dans les âmes , 
une secte religieuse et politique était éclose dans 
Tombire et recrutait des milliers de sectaires dans la 
population avide de nouveautés. 



V. 

Il y avait alors, dans un quartier reculé et sombre 
des extrémités de Paris, rue Contrescarpe, une 
vieille femme, nommée Catherine Théos, ou la mère 
de Dieu. Cette femme, possédée toute sa vie par sa 
propre imagination , et affaiblie encore par la cadu- 
cité de l'intelligence, se croyait ou feignait de se 
croire douée des dons surnaturels de vision et de 
prophétie. Pythonisse surannée d'un autre Endor, 
elle avait vu dans Robespierre un nouveau Saul. 
Elle le proclamait l'élu de Dieu. Elle montrait en lui 
à ses adeptes le sauveur d'Israël , le régénérateur de 
la vraie religion , le fondateur de l'ordre parfait sur 
la terre. Un ancien chartreux nommé dom Gerle, 
confondant dans sa tête étroite et embarrassée le 
mysticisme de son premier état avec la passion d'une 
transformation religieuse du monde, s'était lié avec 
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la prophétesse de la rue Contrescarpe par cet attrait 
qui attire la crédulité au merveilleux. Dom Gerle 
s'était fait le premi^ disciple de cette inspirée, il re- 
cueillait, il éclaircissait ses oracles. Il avait fondé 
avec elle une sorte. d'église où les fid^es venaimt 
recevoir en foule l'initiation et les révélations du 
culte nouveau. Des cérémonies étranges, un langage 
métaphorique, des inspirations convulsives, des ob- 
sessions de TEsprit saint, des jeunes filles d'une 
beauté céleste, des apparitions, des chants, des mu- 
siques, des baisers fraternels, le mystère qui cou- 
vrait le sanctuaire donnaient à cette religion nais- 
santé les prestiges de l'àme et des sens. Dans toutes 
les communications sumaturdles de la prétresse avec 
les néophytes, la Révolution était signalée comme 
l'avènement de l'esprit divin sur la tête du peuple. 
Les prêtres et les rois devaient disparaître de la face 
de l'univers. Robespierre était représenté, en termes 
couverts, comme le Messie, à la fois religieux et po- 
litique, qui devait tout régulariser et tout reporta à 
Dieu. Le peuple s'initiait en foule à c^te foi. 

VI. 

Dom Gerle avait été membre de l'Assemblée con- 
stituante. Son penchant aux crédulités pieuses s'y 
était déjà manifesté : il avait porté à la tribune de 
cette Assemblée les prétendues révélations d'une 
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j^ine fille nommée Sazanne Labroosse. Un rire uni- 
versel avait accueilli ces paérilités, Stusanne La* 
broasse, repoossée de Paris, était allée prophétiser 
à Rome. Elle y était morte, martyre innocente de «a 
prc^re hallacinatiôn , dans les cachots du château 
Saint-Ange. Dom Gerle s'obstinait à ses visions* 
Assis à côté de Robespierre à TAss^nblée, et par- 
tageant les théories r^énératrioes du député d'Arras, 
il n'avait pas cessé, depuis cette époque, d'entre- 
tenir avec lui des rapports de famliarité qui allaient 
jusqu'à l'enthousiasme et jusqu'au culte. Robespierre 
recevait souvent l'ancien moine chez Duplay. Il avait 
pour dom Gerle l'affection et l'indulgence qu'un 
génie supérieur a pour la crédulité qui l'admire. 
On pardonne aisément à la superstition dont on 
estl'obj^. 

Dom iGèiie entretenait souvent Robespierre de$^ 
prophéties de Catherine Théos sur sa grandeur fu- 
ture. Robespierre n'était pas superstitieux. Sa reli- 
gion n'était qu'une logique. Il croyait la raison si 
divine, qu'il la proclamait sans cesse le seçl d(^;me 
et la seule Providence du genre humain. Le but de 
ses travaux et l'esprit de ses institutions étaient de 
la faire régner seule et sans auxiliaire sur les nations. 
Mais , soit que son élévation eût donné à ia fin à Ro- 
bespierre une certaine superstition envers lui-même, 
soit qu'il voulût donner c^te superstition aux autres 
pour fortifier sa popularité d'un prestige surnaturel^ 
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soit plutôt qu'il voulût s'attirer la faveur de cette 
partie de la nation qui regrettait les anciens temples, 
et laisser espérer une reconstruction du christia- 
nisme; il tolérait, s'il ne favorisait pas, les réunions 
de Catherine Théos. C'était son point de contact avec 
le catholicisme et avec l'esprit religieux qu'il voulait 
rattacher à lui comme une des forces sociales. Il re- 
cevait des lettres de la prophétesse et de ses adeptes, 
dictées, disait-on, par l'esprit révélateur. Il y avait 
dans la proclamation de TËtre-Supréme , dans les 
symboles de cette cérémonie, dans les noms mêmes 
qu'il avait donnés à Dieu et à la nature, des ressem- 
blances avec les noms, les cérémonies et les signes 
du culte caché. L'opinion bien ou mal fondée du 
public était qu'il voulait réaliser en sa personne un 
pontificat suprême , que les tentatives de dom Gerle, 
son confident, étaient un essai d'organisation reli- * 
gieuse, et que s'y faire initier c'était flatter le dic- 
tateur par sa faiblesse ou par son ambition. Ce pré- 
jugé amenait au cénacle de la rue Contrescarpe plus 
de néophytes que la foi. 

VII. 

Or , il y avait au même moment dans un des plus 
somptueux hôtels du centre de Paris, récemment 
bâti par l'opulent philosophe Helvétius, une jeune 
femme d'une incomparable beauté si elle n'avait eu 
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une fille de seize ans aussi belle et aussi séduisante 
que sa mère, dette femme s'appelait madame de 
Sainte-Amaranthe. Bien qu'elle se dit veuve d'un 
gentilhomme immolé dans les journées des 5 et 6 oc- 
tobre en défendant la porte de la reine à Versailles , 
et qu'elle affectât les dehors , le ton et le luxe d'une 
grande existence , il régnait sur cette femme , sur 
son origine, sur ses habitudes , un mystère et un 
doute qui laissaient flotter l'opinion entre l'admi- 
ration pour sa beauté y le respect pour ses malheurs 
et l'ambiguïté de son rôle dans la société. 

Sa maison , attrayante à tant de titres , avait réuni 
par le goût des arts, du jeu et des plaisirs , depuis 
le commencement de la Révolution , les hommes 
éminents de toutes les factions. Les royalistes , les 
constituants 9 les Orléanistes , les Girondins tour à 
tour, Mirabeau, Sieyès, Pétion, Chapelier, Buzot, 
Louvet, Vergniaud l'avaient successivement fré- 
quentée. Les grâces de madame de Sainte-Âmaranthe 
et la séduction de son esprit avaient eflacé autour 
d'elle les nuances et comblé les abîmes entre les 
opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement osten- 
sible aux souvenirs et aux espérances de la royauté. 
Elle était liée avec les royalistes de l'ancienne aristo- 
cratie. Elle gardait dans ses salons, sans trop de 
mystère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne 
déguisait pas sa vénération pour ces images pro- 
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scriteB d*ua meillear temps. Le prestige de ses 
charmes semblait éloignar d'dle le dangerw La jsêr 
ture la défendait contre l'échafaud. 
. Un jeane homme de l'ancienne cour, fils de M. de 
Sartines , ministre de la police 4e Paris , venait 
d'épouser la fille de madame de Sainte-Amaranthe. 
M. de Sartines 9 avant son mariage, avait aitanetena 
des relations avec ane actrice du ftéâtre des Ita- 
liras > nmdemoiselle Grandmaison. QiK)ique aban- 
donnée par son amant ^ cette jeune actrice lui écri- 
vait encore^ Elle rinformait des progrès ou des ra- 
lentissements de la tireur. Sartines, toudié de tant 
de constance, venait de temps en temps à Paris. Il y 
voyait secrètement son ancienne amie. Il savait par 
elle les secrets de la politique. Mademoiselle Grand- 
maison les arrachait à Trial, acteur du même théâtre, 
patriote fougueux et ami de Robespierre* 

Les espérances de démence conçues au moment 
de la proclamation de rÊtre-Suprèoiie étaient un piège 
auquel les royalistes , les suspects et les proscrits ai- 
maient à se laisser prendre. On ne s'entretenait par- 
tout que de la toute-puissance du nouveau CrcHnwell 
ou du nouveau Monk; de ses tentatives pour amortir 
les persécutions religieuses; de ses vœux d'abolir 
Téchafaud ; de son génie pour reconstruire Tordre; et 
des arrière-pensées de règne ou de restauration de 
règne qu'on lui supposait. Les débris épars du parti 
religieux et du parti royaliste se consolaient par ces 
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rêves: La perlante de Robespierre était plus grande 
p^Vétre en ce momeat dans le parti des victimes 
que dans le parti des bourreaux. Madame de Sainte- 
Amao^nthe eu fut éblouie. Elle voulut revenir à 
Paris et rouvrir sa maison aux fêtes et aux plaisirs 
ail milieu du deuil général. Elle se fiait au génie de 
Robespierre. Elle brûlait du désir de le ccmnaître, de 
le séduire et de l'attirer à ses opinions. En vain ma- 
demoisdte Grandmaison, tremblant pour son amant, 
émvait-elle à M. de Sartines que le moment était 
sinistre, que les comités et Robespierre étaient en 
lutte, que la hache de la guillotine était en suspens, 
entre un adoucissement espéré ,et une terreur plus 
active : madame de Sainte-Amaranthe n'écouta que 
ses illusions. Elle entraina sa fille, son gendre, et un 
«ifant de quinze ans, son fils , à Paris. 

VIIL 

Là, elle se confirme de plus ea plus , par Tentre* 
tien de quelques amis, dans les dispositions qu^le 
supposait au triumvir. Sans doute même ces dispo- 
sitions lui furent insinuées par des agents de Robes-, 
pierre. Il cherchait en ce moment à tout rallier à son 
nom , jusqu'aux royalistes ^ par le vague des espé- 
rances. 

M. de Quesvremont, anciennement familier de la 
maison d'Orléans , aujourd'hui briguant la familia- 
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rite de Robespierre, fit partager à madame de Sainte- 
Amaranthe son enthousiasme pour Thomme prédes- 
tiné , disait-il y qui n'attendait que Theure où ses 
desseins seraient mûrs , et qui n^accordait à la ter- 
reur que ce qu'il n'était pas encore permis, de lui ar- 
racher. Disciple fanatique de Catherine Théos, M. de 
Quesvremont parla à madame de Sainte-Amaranthe 
du nouveau culte comme d'une profonde conception 
du restaurateur de Tordre. Il lui inspira ainsi qu'à 
sa fille et à son gendre le désir de se faire initier. 
C'était, disait-il, un acte qui inspirerait confiance à 
«Robespierre. Une marquise de Chastenay, ardente 
royaliste, plus ardente adepte de la Mère de Dieu , 
acheva de déterminer madame de Sainte-Amaranthe 
à cette afiiliation. Sartines, sa belle-mère et sa femme 
furent introduits nuitamment dans le grenier de la 
Mère de Dieu. Ces deux belles royalistes reçurent sur 
leur front le baiser de paix de l'infirme sibylle , qui 
devait être sitôt pour elles le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes 
femmes eût été en effet un gage aux yeux de Ro- 
bespierre ; soit qu'on eût fait pénétrer dans son esprit 
le désir et l'orgueil de voir les deux plus célèbres 
beautés de Paris s'incliner devant son génie; soit 
plutôt qu'il voulût tendre par elles une amorce aux 
partis proscrits pour les rattacher à l'ordre régulier 
qu'il méditait , il consentit à une entrevue avec ses 
deux admiratrices. Trial , homme de théâtre et ami 
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commun , conduisit Robespien^e chez madame de 
Sainte- Amaranthe. Il y fat reçu en dictateur qui con- 
sent à laisser pressentir ses desseins. Il s'assit à sa 
table au milieu d'un cercle de convives choisis par 
lui-même. Il respira Tenthousiasme. Il se laissa gour- 
mander doucement sur les excès qu'il souffrait trop 
longtemps. Il parla en homme qui devait retourner 
contre les seuls coupables la guillotine qui frappait 
encore tant d'innocents. Il entr'ouvrit ses desseins 
pour y. laisser luire Tesp^ance. 

IX. 

Soit indiscrétion de ses hôtes , soit infidélité des 
œn vives, lé comité de sûreté générale eut vent de 
ces entrevues et de ces demi-confidences. Vadier 
avait déjà fait introduire un de ses agents, Sénart, 
dans les réunions de la Mère de Dieu pour y obser- 
ver les pensées et pour y noter les noms des princi- 
paux adeptes. Vadier savait que Robespierre eu 
était Fidole. Il Ten supposait Tinstigateur. Il le soup- 
çonnait depuis le 20 prairial de vouloir se rattacher 
le peuple parles superstitions, et de caresser la classe 
supérieure par des présages de! clémence. Vadier 
voulut prendre Robespierre à la ^s en ridicule et 
en trahison. Il n'osait pas s'attaqiter directement à 
un nom qui repoussait le soupçon et qui déconcer- 
tait ragression ; mais il espérait ainsi déverser indi- 
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rectement sur ce nom un ridicule qui rejaillirait sur 
sa puissance. C'était de plus une entrej^rise hardie 
que de montrer une première fois à la Convention 
que les amis de Robespierre n'étaient pas purs^ et 
que ses sectateurs n'hélaient pas inviolables» 

Le comité de silb*eté générale ^ secrètement d'ac> 
c(nrd avec la majorité du comité de sdut public et 
avec les conspirateurs de la réuniim Tallien , or^ 
donna donc Tarrestation de Catherine Théos et de 
ses principaux adeptes. Les ccraités ordMnèrent en 
même temps l'arrestation de la marquise de Chas- 
tenay, de M. de Quesvremont, de M. de Sartines et 
de toute la famille de Saînte-Amaranthe , sans en 
excepter le fils ^ qui toudiait à peiilè à sa seizfême 
année. Ils firent arrêter aussi mideaioîseUe 6rand<^ 
mais(»i et son domestique Biret. On résolut de con* 
fondre toutes ces accusatioi» ^ étrangères les unes 
aux autres^ dans le grand acte d'accusation qa-Éfie 
Lacoste rédigeait contre Ladmind et Cécile IfaraauU; 
sons le nom génâique et vague de anupiraliai de 
f étranger. Yadier avait été chargé de rédiger le 
rapport préalable contré la secte de Catherine Théos. 
On s'en rapporta à la malignité de ce vidllard pour 
donner aux puérilités de dom Gerle les couleurs 
sombres d'une conjuration , et un vernis de ridicule 
qui déteîgi^t sur le nom de Robespierre. > 
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Ce D(»D y que toat le monde savait caché au fond 
de cette affaire, devait être d'autant plus visible quii 
serait mdiis prononcé par Yadîer. Robespierre avait 
^enti le coup d'avance. Mais le poignard était enve- 
loppé de respect. Il ne pouvait prendre ouvertement 
la défense de ces sectaires dans un monient où on 
TacCTsait lui-même de vouloir raviver les supersti- 
ticms pour sanctifier sa dictature. Il s'était efforcé de 
faire ajourner, sous prétexte de mépris, la lecture du 
rapport de Yadier à la Convention. Yadier avait été 
inflexible. H avait fallu subir en silence les sarcas- 
mes du rapporteur, les sourires de Tauditoire, les 
inssniiations malignes contre son rôle de Mahomet. 
Le ridicide avait effleuré ce nom terrible, le soupçon 
avait jeté son ombre sur cette incorruptibilité. Les 
amis de Robespierre l'avaient senti. On l'avertissait 
ooofidentieliCTieRt de prendre garde à Yadier, espèce 
de Brutus feignant la rusticité pour déguiser la haine. 
« Faites tous vos efforts , » écrivait Payan à Robes- 
pierre, (( pour diminuer aux yeux de l'opinion Tim- 
)) portance qu'on veut donner à l'affaire de Cathe- 
)> rine Théos, et pour convaincre le peuple que c'est 
)> une jonglerie puérile qui ne mérite que le rire et le 
)) mépris des hommes sérieux. » 

Ei^B, lûenftM après, Éiie Lacoste avait feit le rap- 



^50 HISTOIRE DE& GIRONDINS. 

port du décret qui proposait l'envoi au tribunal ré- 
volutionnaire de tous les accusés. On y voyait, 
accolés à Tassassin Ladmiral et à Cécile Renault, le 
père, la mère et jusqu'aux frères de cette jeune fille, 
M. de Sartines, madame de Sainte- Amaranthe , sa 
fille madame de Sartines , son fils qui n'avait pas 
même Tâge du crime, MM. de Laval-Montmorency, 
de Rohan-Rochefort , le prince de Saint-Mauris , 
MM. de Sombreuil père et fils échappés aux assasr- 
sins de septembre, M. de Pons, Michonis, municipal 
du Temple, coupable de compassion et de décence 
envers les princesses captives; madame de Lamarti-* 
tinière , la veuve de d'Épréménil , enfin Tactrice 
Grandmaison, punie de Tamour de Sartines, et jus- 
qu'au valet de chambre de cette actrice, puni de 
son attachement à sa maîtresse. On joignit à ces 
soixante accusés le portier de la maison où Ladmiral 
avait tenté d'assassiner GoUot^d'Herbois, et la feqame 
de ce concierge : coupables tous deux , disait l'accu- 
sateur, de n'avoir pas fait éclater assez de joie quand 
r assassin avait été arrêté! 



XV 

Robespierre, en écoutant les noms de madame 
de Sainte-Âmarapthe et de sa famille, s'était tu. Il 
craignait de paraître protéger des contre-révolution- 
naires. Il savait bien que c'était son nom qu'on frap- 



LIVRE CINQUANTENEUVIÈNE. 257 

paity mais il retirait timidement ce nom pour ne pas 
paraître frappé lui-même; situation déplorable deâ 
hommes qui prennent la popularité au lieu de la oon* 
science pour arbitre de leur politique. Ils se couvrent 
du corps de victimes innocentes au lieu de se cou- 
vrir de leur intrépidité ! 

Ces soixante-deux accusés prétendus complices 
se virent pour la première fois devant le tribunal. 
Ladmiral fut ferme; Cécile Renault, naïve et tou- 
chante. Elle demanda pardon à son père, à sa mère, 
à ses frères ^de les avoir entraînés , par sa légèreté , 
dans l'apparence d'un crime qu'elle n'avait jamais 
conçu. Elle affirma devant la mort que son prétendu 
projet d'assassinat n'était que la curiosité de voir un 
tyran. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sombreuil con- 
servèrent la dignité de leur innocence et de leurs 
noms. Ils ne démentirent pas devant la mort la no- 
blesse de leur sang. Ils moururent comme leurs aïeux 
combattaient* 

Madame de Sainte-Âmaranthe s'évanouit entre les 
bras de ses enfants. Sartines, en passant devant ma- 
demoiselle Grandmaison, arrosa les mains de l'ac- 
trice de ses larmes. Il la pria de lui pardonner la 
mort dans laquelle son attachenàent pour lui l'entrai- 
nait. Sa femme fut au-dessus de ses années par sa 
résignation, au-dessus de sa beauté par sa tendresse. 
Elle se réjouit de mourir avec sa mère, son mari , 

TOME VIII. 17 
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9on frère. Elle \m pressa timr à toor dans ses brds. 
Bile ne repoussa pas même maderarnselle Grandmai* 
son, qa'iin sort oroel associait à lear infco-tiine^ Toate 
jalousie et tonte distance disparurent devant la mort. 
Les mourants ne formèrent plus qu'une famille. 

Afin de frapper les yeux du peuple d'un plus grand 
jNrestige de culpabilité, on avait revéAu pour la pre- 
mier fois, depuis Charlotte Corday, tous les con- 
damnés de la chemise de laine rouge > vêtement des 
assassins. Une escorte de cavalerie et des pièces de 
canon chargées à mitraille précédaient pt suivaient 
le cortège. Huit charrettes le composaient. Dans la 
première on avait fait monter madame de Sainte- 
Amaranthe et madame d'Épréménil sur le |H'emier 
banc; madame de Sartines et mademoiselle Grand- 
maison sur le second, ces deux victimes d'un même 
amour! Dans la charrette suivante, M . de Sartines 
et son beau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils. 
Les trois autres chars portaient, à c6té des Montmo- 
rency et des Rohan , le pauvre fidèle serviteur de 
mademoiselle Grandmaison, Biret, qui plairait, non 
sur lui-même, disait-il , mais sur sa maîtresse. La 
marche était lente^ Téchafaud lointain, le ciel prin- 
tanfer, la foule immense. Tous les regards s'élevaiait 
vers ce groupe de têtes de femnves tout à Fheure 
troiiqiiées. Les reflets ardents de la cheiùise rouge 
relevaient encore la blancheur de leur cou et l'éclat 
de leur teint. La multitude s'enivrait de cet éblouis- 
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sèment de beauté qui allmt s'éteindre. Les victiioes 
échangeaient entre elles de tristes sourires^ des pft* 
rôles à voix basse, et des regards (k mntadle com- 
misération. Ladmiral s'indignait et s'apitoyait snr le 
sort de ses prétendas complices. « Pas un senl, » s'é- 
criait-il y « n'a connu mon dessein y fm vouln seul 
» venger l'humanité. » Puis se tournant vers Cécile 
Renault, qui priait avec ferveur : « Vous avez voulu 
» voir un tyran , » lui disait-il avec une ironique 
pitié y « eh bien ! regardez , en voilà ée» centaines 
» sous vos yeux. » 

La marche dura trois heures. On immola les plus 
obscurs les premiers ; puis Cémle Renault, mademoi- 
selle Grandmaison, Ladmiral, madame d'Épréménil, 
les gentilshommes de Tandenne monarchie,^ et le 
jeune Sainte*Âmaranthe. Sa sœur et sa mère virent 
précipiter son corps décapité dans le panier. Leur 
tour approchait. La fille et la mère s'embrassèrent 
d'un long et dernier baiser , qu'interrompit l'exécu- 
teur. La tête de la fille rejoignit celle de son jeune 
frère. Madame de Sainte-Amaranthe mourut l'^vant^ 
dernière; Sartines le demia-. Il avait vu tCHuber, 
pendant un supplice de trois cpiarts d'heure, la tète 
de sa maîtresse, celle de son beau-frère aimé comme 
un fils, celle de sa belle-mèfe, celle de sa femme» Il 
était mort par tous ses sentiments ici-bas avant de 
mourir par le couteau. 

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. 

17. 
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Le criDde de ses ennemis rejaillit sur lai. On ne le 
croyait pas assez déchu de son influence dans les 
ccxnités pour leur permettre dés supplices qu*il n'au- 
rait pas désirés. On ne le croyait pas surtout assez 
lâche pour subir des crimes qu'il aurait réprouvés. 
Ceux qui espéraient en lui sindignèrent. Ses amis 
s'étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. Il leur 
avait donné le secret de sa faiblesse. Ils redoublè- 
rent de férocité. Ils le couvrirent pendant quarante 
jours du sang qu'ils versaient. Il n'osait avouer ni 
répudier ce redoublement de meurtres. Il se débat- 
tait en vain sous la responsabilité de la terreur. L'o- 
pinion la rejetait tout entière sur son nom. Situation 
cruelle, intolérable, méritée. Legon éternelle aux 
homipes' populaires, sur qui la juste postérité accu- 
mule tous les crimes contre lesquels ils n'ont pas osé 
protester. 

XIL 

Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant 
ces quarante jours se ressentait de l'oppression de 
son âme.' Il était vague, obscur, ambigu comme sa 
situation. On ne pouvait comprendre s'il accusait les 
comités de rigueur ou d'indulgence. Tantôt il blâ- 
mait la cruauté, tantôt la modération. Ses paroles 
à deux tranchants grondaient sans cesse et ne frap- 
paient jamais. Il tenait sa colère en suspens. On ne 
devinait pas si elle tomberait sur les bourreaux ou 
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«ur les victimes. Un homme politique qui n'ose pas 
expliquer ses vues s'aliène à la fois les deux partis i 
« Il est temps , citoyens , » s'éoria-t-il enfin peu de 
jours avant la criise , « que la v^ité fasse entendre 
» dans cette enceinte des accents aussi libres et aussi 
» mâles que ceux dont elle a retenti dans les plus 
)» grandes circonstances de la Révolution. Irons-nous, 
» comme les conspirateurs, concerter dans des re- 
» paires obscurs » (allusion aux conciliabules de 
Clichy) (( les moyens de nous défendre contre les 
» perfides efforts des scélérats? Je dénonce aux hom- 
» mes de bien un système qui tend à soustraire 
)> l'aristocratie à la justice nationale et à perdre la 
» patrie en frappant les patriotes. Quand les circon- 
» stances se développeront , je m'expliquerai plus 
» clairement. Maintenant j'en dis assez pour ceux 
)) qui comprennent. II ne sera jamais au pouvoir de 
» personne de m'empêcherde déposer la vérité dans 
» le sein de la représentiation nationale et des répu'- 
» blicains. Il n'est pas au pouvoir des tyrans et de 
» leurs séides de faire échouer mon courage. Qu'on 
» répande des libelles contre moi , je n'en serai pas 
» moins toujours le même. Si Ton me forçait à re- 
>) noncer à une partie des fonctions dont je suis chargé 
» (le bureau de police) , îl me resterait encore ma 
)) qualité de représentant du peuple, et je ferais une 
» guerre à mort aux tyrans et aux conspirateurs ! » 
Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement dési- 
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gnés ici étaient Billaud-Varennes , GollotHi'Herbois , 
Barrère, Garnot, Léonard Bourdon, Vadier et tous 
les membres des comités. Ils n'osaient plos paraftre 
aux Jacolûns depuis que Robespia*re y régnait seul, 
ou ils n'y venaient que silencieux pour épier et pour 
dénoncer ses pardes* Ils Taccusaient en sortant d'in- 
sinuer, au peuple Texistence d'un foyer de complots 
dans la Convention, et de prêcher la nécessité d'une 
épuration violente et insurrectionnelle comme celle 
du 31 mai. 

XIII. 

Qudques jours {dus tard , Robespierre s'expliqua 
plus ouvertement ; il se posa en victime , il appela 
sur lui l'intérêt et presque la pitié des patriotes : 
« Ces monstres, v> s'écria-t-il, « dévouent à l'oppro- 
D bre tout homme dont ils redoutent l'austérité des 
» mo6urs et l'inflexible probité. Autant vaudrait re- 
» tourner dans les bois que de nous disputer ain^ 
n les honneurs , la renommée , les richesses dans la 
x> république. Nous ne pouvons la fonder que par 
» des institutions protectrices , «t ces institutions ne 
D peuvent être assises elles-mêmes que sur la ruine 
» des ennemie incorrigibles de la liberté et de la 
i> vertu. Mais ces scélérats ne triompheront pas, » 
€ontinna*t*il, « il faut qae ces lâcher conjurés renon- 
» cent à leurs complots ou qu'ils nous arrachent la 
» vie! Je sais qu'ils le tenteront. Ils le tentent tous 
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» les jours. Mais le génie de la liberté plane sur les 
» patriotes! » 

Ces aeœnts passionnaient vivement le petit nom« 
bre de Jacobins qui se pressaient autour de lui cha- 
que soir. Ces hommes de main étaient prêts à mar- 
cher avec Robespierre aii but qu'il leur indiquerait* 
Ils devançaient même son impulsion. Leur impatience, 
aspirait ouvertement à une insurrection. Ils conja« 
raient leur maître de nommer ses ennemis. Ils ju- 
raient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas, 
Payan, Couthon^ Fleuriot-Lescot, Hanriot, Saint-Just 
ne cessaient de lui reprocher sa temporisation et ses 
scrupules. Le peuple était prêt à se lever à sa voix 
et à remettre entre ses maina le pouvoir et la ven- 
geance. Robespierre continuait à se refuser à la dic- 
tature avec une inexjdicable obstination. « Le nom 
» àe factieux lui faisait horreur, » disait-il. « L'om- 
» bre de Gatilina se levait toujours devant lui.. Il res- 
» pectait dans la Convention la patrie , la loi, le 
)) peuple. La pensée d'attenter par la force à la re- 
)) présentation et de se montrer ainsi le violateur de 
D cette souveraineté nationale qu'il avait toute sa vie 
» professée, lui paraissait une sorte de sacril^e. Il 
ï> ne voulait entacher d'usurpation ni sa vertu répur 
)> blicaine ni sa mémoire. Il aimait mieux être, a 
ajoutait-il, a la victime que le tyran de sa patrie. Il 
r> voulait le pouvoir sans doute, mais il le voulait 
y> donné , non dérobé. x> Il croyait fortement à lui* 
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méme^ à la toute-puissance de sa parole, à son in- 
violabilité populaire. Il ne doutait pas d'arracher à 
la Convention, par la seule force de la vérité et de la 
persuasion, cette autorité qu'il ne voulait pas déchi- 
rer en la disputant par la main tumultueuse d'une 
sédition. Il pensait que la république reconnaîtrait 
d'elle-même en lui la suprématie du génie et de l'in- 
tégrité. Idole de l'opinion, élevé par l'opinion, grandi, 
adulé, déifié depuis cinq ans par elle, il voulait que 
l'opinion seule le proclamât le dernier mot et le pre- 
mier homme de la république, a Malheur aux hom- 
» mes, » répétait-il souvent à ses amis, « qui résu- 
» ment en eux la patrie et qui s'emparent de la liberté 
» comme de leur bien propre. Leur patrie meurt avec 
» eux , et les révolutions qu'ils se sont appropriées 
» ne sont que des changements de servitude. Non, 
)) point de Gromwell, d disait-il sans cesse, « pas 
» même moi ! » 

XIV. 

Dans cette pensée, Robespierre préparait lente- 
ment pour toute arme un discours à la Convention, 
Discours dans lequel il foudroierait ses ennemis en 
laissant seulement éclater aux regards du peuple 
leurs trames et sa propre intégrité. Il retouchait à 
loisir ce discours profondément étudié , aussi vaste 
que la république, aussi théorique qu'une philoso- 
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phîe, aussi passionné que la Révolution. Il y résu- 
mait avec la plume de Tacite le tableau de tous les 
crimes , de toutes les corruptions , de tous les dan- 
gers, qui dégradaient, souillaient ou menaçaient la 
république. Il faisait rejaillir avec une allusion con- 
tinue la responsabilité de nos désastres sur le gou- 
vernement et sur les comités. Il iaisait des portraits 
si ressemblants et si personnels des vices de la Con- 
vention qu'il ne restait plus qu'à leur donner le nom 
de ses ennemis. Enfin, il concluait vaguement à la 
réforme des institutions révolutionnaires , sans pré- 
ciser ces réformes, et il provoquait la Convention à 
réfléchir. 

Cette conclusion, plus impérative que s'il avait 
formulé lui-même un décret de naort contre ses en- 
nemis, devait arracher des résolutions plus terribles 
contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus pour 
lui-même que celles qu'il aurait formulées. La tyran- 
nie a sa pudeur, il faut qu'on lui fasse violence. Ce 
qu'on lui donne va toujours au delà de ce qu'elle 
oserait demander. 

Ce discours était divisé en deux parties et devait 
occuper deux séances. Dans la première partie, 
Robespierre tonnait sans frapper et désignait sans 
nommer. Dans la seconde partie, qu'il réservait pour 
réplique si quelqu'un avait l'audace de répondre, il 
sortait du nuage ^ il éclatait comme la foudre, il 
étreignait homme à homme, corps à cotps, les 
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membres hostiles des comités. Il précisait les accu- 
sations et les crinofles. Il nomioait, il stigmatisait , il 
frappait, il entraînait de la tribune à Téchafaud les 
coupables laissés jusque-là dans Tombre. C'est pour 
cet usage qu'il avait ébauché dans les notes secrètes 
de sa polic^ les portraits destinés à ce pilori public. 
Armé sous ses habit» de ces deux discours , Robes- 
pierre attendait la lutte avec confiance; ses adver- 
saires commençaient à se défier. Aucun n'avait dans 
sa considération personnelle la forpe de lutter corps 
à corps avec Tidole des Jacobins. On savait que le 
peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimidait la 
Convention. La mort pouvait tomber d'un de ses 
gestes sur toutes les têtes. Dans cette perplexité^ 
Barrère insinuait des transactions. Collot-d'Herbois 
parlait de mal-entendus. Biliaud-Yarennes lui-même 
prononçait le mot de concorde. Les comités ten- 
daient à fléchir sous le seul e£fet de son absence. 
Des négociateurs officieux s'interposaient pour éviter 
un déchirement. Legendre caressait. Barras ^ Bour- 
don, Frérouy Tallien couvaient presque seuls l'àpreté 
de leur haine et le feu de la conjuration. 



XV. 

Cependant les n^ociations avaient abouti à une 
entrevue entre Robespierre et les principaux mem- 
bres des deux comités. Ils consentirent à se ren- 
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contrer au comité de salât puUic. CouthOQ, Satnt- 
Jost^ David, Lebaa étaient ave^ Robespierre. Les 
physionomies étaient contraiiitesy les yeux baissés, 
les bouches muettes. On sentait que les deux partis, 
tout en se prêtant à uâe tentative de réconciliation, 
craignaient également de laisser transpirer leurs 
pensées. Élie I^coste articula les griefs des comités. 
« Vous formez un triumvirat, îi dit-il à Saint- Just^ 
à Clouthon ^t à Robespierre. — a Un triumvirat , d 
répondit Gouthon , « ne se forme pas dç trois pen- 
n sées qui se rencontrent dans une même opinion ; 
» (tes triumvirs usurpent tous les pouvoirs, et nous 
» vous les laissons tous, t — C'est précisément ce dont 
9 nous vous accusons, » s'écria Collot-d'Herbois : 
« retirer du gouvernement, dans un temps si di&î^ 
» cile , une force telle que la v6tre , c'est le trahir et 
» le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tour- 
nant vers Robespierre et prenant devant lui le ton et 
le geste théâtral d'un suppliant, il affecta de vouloir 
se précipiter à ses genoux : « Je t'en conjure au nom 
» de la patrie et de ta propre gloire , » lui dit-il , 
« laisse-toi vaincre par notre franchise et par notre 
» abnégation ; tu -es le premier citoyen de la repu- 
» blique , nous sommes les seconds ; nous avons 
» pour toi le respect dû à ta pureté, à ton éloquence, 
» à t(m g^ie ; reviens à nous , entendons-nous, sa- 
» crifions leâ intrigants qui nous divisent, sauvons la 
» liberté par notre union ! » 
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Robespierre parât sensible aux protestations de 
Collol-d'Herbois. Il se plaignit des accusations sour- 
des qu'on semait contre sa prétendue dictature ; il 
afficha un complet désintéressement du pouvoir ; il 
proposa de renoncer même à la direction du bureau 
de police^ qu'on lui reprochait de dominer ; il parla 
vaguement de conspirateurs qu'il faUait avant tout 
écraser dans la Convention. 

Garnot et Saint Just eurent une explication très- 
aigre au sujet des dix-huit mille hommes que Garnot 
avait détachés de l'armée du Nord exposée à toutes 
les forces de Gobourg , pour les envoyer envJsJiir la 
Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper, » 
s'écria Garnot. <c Vous déconcertez tous mes plans, 
)> vous brisez les généraux dans mes mains, vous 
» écourtez les campagnes. Je vous ai laissé l'inté- 
» rieur, laissez-moi le champ de. bataille ; ou si vous 
» voulez le prendre comme le reste, prenez aussi la 
» responsabilité des frontières ! Que âera la liberté si 
» vous perdez la patrie ? y> 

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara 
plein de déférence pour le génie militaire de Garnot. 
Barrère fut caressant et conciliateur. Billaud seul se 
taisait. Son silence inquiétait Saint-Just. « Il y a des 
)» hommes, » dit le jeune fanatique, « qu'au carac- 
» tère sombre de leur physionomie et à la pâleur dé 
» leurs traits, Ljcurgûe aurait bannis de Lacédé- 
» mone. — Il y a des hommes, » repartit Billaud; 
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a qui cachent leur ambition sons leuF jeunesse et 
» jouent TAlcibiade pour devenir des Pisistrate ! » 
A ce nom de Pisistrate , Robespierre se crut dé- 
signé; II voulut se retirer. Robert Lindet intervint 
avec desr paroles sages et douces. Billaud dérida son 
visage /et tendant la main à Robespierre : « Au 
» fond, » dit-il, « je ne te reproche rien que tes 
» soupçons perpétuels ; je dépose volontiers ceux 
» que j'ai moi-même conçus contre toi. Qu'avons- 
» nous à nous pardonner ? N'avons-nous pas tou- 
» jours pensé ou parlé de même sur toutes les grandes 
» questions qui ont agité la république et les conseils ? 
» — Cela est vrai , » dit Robespierre ; « mais vous 
)) immolez au hasard les coupables et les innocents , 
» les aristocra'tes et les patriotes ! — Pourquoi n'es-tu 
» pas avec nous pour les choisir? — Il est temps, » ré- 
pondit Robespierre, « d'établir un tribunal de justice, 
» qui ne choisisse pas, mais qui frappe avec 1 im- 
» partialité de la loi et non avec les hasards ou les 
)) préventions des factions. » La discussion s'établit 
sur ce texte. Les enjeux étaient les têtes de milliers 
de citoyens. Robespierre voulant régulariser et mo- 
dérer la terreur^ les autres la déclarant plus néces- 
saire que jamais pour exterminer et pour extirper 
les conspirateurs. « Pourquoi donc avez-vous forgé 
» la loi du 22 prairial, )> dit Billaud, n était-ce pour 
» la laisser dormir dans son fourreau ? — Non, » 
dit Robespierre, « c'était pour menacer de plus haut 
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» les enDemis de la Révolutio& sans exception , et 
» moi-même si j'élevais jamais nm tête ao-dessos des 
» lois. D 

On convint, dit^on^de s^entendre 1 loisir sur le 
sort dn petit nombre d'hommes dangereux qui re- 
muaient dans la Convention ; de les sacrifier, s'ils 
étaient coupables, à \k sécurité de la république et 
à la concorde dans le gouvernement. Il fut convenu 
que Saint-Just ferait un rapport sur la situation des 
choses , propre à éteindre l'apparence des dissenti- 
ments et à démontrer à la république que l'harmonie 
la plus complète était rétablie entre les hMimes. On 
se sépara avec les symptâsnes de la réconciHation. 
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La récoBciliaiion est trompeuse. -^ Délibération des coojurés. — Les Jaco- 
bins et les sectioMiaires prennent Robespierre pot^r chef et pour dk'speàu. 

— SifmçKùiun d'iw Mttveau 94 mai. -*» Premiers jpnrs de tlMmidor. -^ 
Robespierre se tient à l'écart. — Son pèlerinage h l'Ermitage de Jean- 
Jarqnea Ronssemi le 11 thennfdor. -^ 8 thermidor. •^- Discours de Robes-^ 
pierre à la Convention. — {«'Assemblée en refuse l'impression. — Robes- 
pierre au club des Jacobins. — Il lit le discours répudié par la Convention. 

— Son teetament de mert. — AgitalWn. — Manfestaltona tnmnhoeuses. 
-— Pay an, propose d'enlever les comités. — Saint-Juat au comité de salut 
public. »- Scène violente. ^- Collot-d'Herbois et Saint-Just. — Les con- 
jurés se préparent à la crîjie du lendemaio. — Lettre de Tberesa Gabarros 
à Tallien.— Réponse de Tallien. — Les députés de la Plaine indécis. — 
Ils se laissent entraîner par les conjurés. <-^ 9 thermidor. — > Les Jacobins 
ae tiennent prêts aux événements de la journée^ — Coffiohal y Fleuriot , 
Payan, Hanriot. — Séance de la Convention. — CoIIot-d'Herbois prési- 
tient. -— Saint-Jnat à la tribune. » H est interrompu par TalKen. — 
Biliaud-Va rennes dénonce les projets des Jacobins contre l'Assemblée. — 
Longue agitation. — > Il attaque Robespierre. -— Tl est vivement applaudi. 

— Robespierre s'élance à la tribune. — > Clameurs de la Montagne. — 
Tallien enïève la parole à Robespierre et demande l'arrestation d'Hanriot 
et la permaikence de la séanee^ -^ Ces. propositions votées d^aoclamatioii. 

— Barrère monte à la tribune et se prononce contre Robespierre. — 
Yadier succède à Barrère. — > Robespierre ne peut se faire entendre. — 
Il quitte la tribune. •- Uest repoussé de tous les bancs. *— Vociférations. 

— Tumulte. — Robespierre décrété d'accusation. — Robespierre le jeune, 
Coulhon f Satnt-Just , Lebas partagent son' sort. ->-' Les accusés conduits 
à la barre. — Suspension de la séance. — Les accusés envoyés en pri- 
son. — Exécutions du même jour. •» Exécutions de la veille. — Roucher, 
André Chéqier. 



I. 

Les symptômes de réconciliation qui venaient 
d'apparattre dans le dernier entretien de Robespierre 
et du comité de salut public étaient trompeurs. Â 
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peine Fauché, TalHeQ, Barras, Fréron, Boordon, 
Legendre et leurs amis eureut-ils connaissance de 
ces tentatives de paix , qu'ils comprirent que leurs 
têtes seraient le prix de la isDncorde. « Nos télés 
» cédées, x> dirent-ils à Billaud-Yarennes, à GoUot* 
d'Herbois, à Vadier, « que vous restera-t-il à dé- 
» fendre? Les vôtres ? La tyrannie ne se déguise que 
» pour vous approcher sans être aperçue. Quand 
» vous hii aurez accordé les têtes de vos seuls dé- 
» fenseurs dans la Convention ^ Tan^bition de Robes- 
» pierre grandira sur nos cadavres et vous frappera 
» vous-mêmes avec l'arme que vous lui aurez prêtée.» 
Billaud^'Yarennes , CoIlot-d'Herbois, Vadier étaient 
trop éclairés par leur propre haine pour ne pas com- 
prendre ces dangers. Ils jurèrent qu'aucune tête de 
la Convention ne serait accordée» Les entrevues se- 
crêtes entre les représentants menacés et les membres 
des deux comités devinrent plus fréquentes et plus 
mystérieuses. On délibérait le jour, on conspirait la 
nuit. On tramait la perte de Robespierre à quelques 
pas de sa maison, chez Courtois, assez courageux 
pour prêter sa chambre aux conjurés, qui le flattaient 
aussi de vouloir supprimer enfin la terreur. 

IL 

De leur côté, les confidents de Robespierre lui 
insinuèrent que tout rapprochement était un piège 
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que les comités lui tendaient. « Ils s'humilient parce 
D qu'ils tremblent y » lui disaient-ils. « Si ton seul 
» silence les a réduits à cet abaissement, que sera-ce 
n quand tu te lèveras pour les accuser? Mais si tu 
» acceptes aujourd'hui l'apparence d'une feinte ré- 
» conciliation avec eux , de quoi les accuseras-tu 
» dont tu ne paraisses ctmiplice toi-même? S'ils t'ac- 
» cordent les plus insignifiants et les plus décriés de 
» tes ennemis, c'est pour conserver les plus dange- 
» reux et les plus fourbes. Offre-leur le combat tous 
» les jours du haut de la tribune des Jacobins. S'ils 
» le refusent , leur lâcheté les déshonore et les ac- 
j> cuse ; s'ils l'acceptent , le peuple est avec toi ! » 

Saint- Just, impatient des temporisations de Ro- 
bespierre, partit inopinément une cinquième fois 
pour l'armée de Sambre-et-Meuse. a Je vais me faire 
» tuer, ».dit*il à Gouthon. « Les républicains n'ont 
y> plus de placé que dans la tombe. » Gouthon écla- 
tait souvent alors aux Jacobins : « La Convention, » 
s'écriait-il , « est subjuguée par quatre ou cinq scé- 
To lérats. Pour moi, je déclare qu'ils ne me subju- 
» gueront pas. Quand ils disaient que Robespierre 
» s'affaiblissait, ils prétendaient aussi que j'étais 
» paralysé. Ils verront que mon cœur a toute sa 
«force. » 

Les Jacobiite) les sectionnaires, Payan, Fleuriot, 
Dobsent, CofBnhal surtout, Hanriot et son état-major 
parlaient hautement d'une attaque à main armée 

TOME YtlI. 4 s 
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contre la Convention : « Si Robespierre ne vent pas 
)) être notre chef, » disaient tout haut les hommes 
de la commune, « son nc»n sera notre drapeau. Il 
D faut faire violence à son désintéressement ou que 
D la république périsse! Où est Danton? Il aurait déjà 
D sauvé le peuple! Pourquoi faut-il que la vertu ait 
» plus de scrupule que Tambition ? Le désintéresse- 
» ment qui perd la liberté est plus coupable que 
» Tambition qui la sauve* Plût à Dieu, » ajoutaient* 
ils, « que Robespierre eàt la soif de pouvoir dont on 
» Taccuse! La république a besoin d*un ambitieux : 
» ce n'est qu'un sage! » 



IIL 

Ces propos 7 qui retentissaient sans cesse aux 
oreilles de Robespierre; la fermentation at)issante 
dont il était témoin aux Jacobins; les rapports se- 
crets de ses espions, qui suivaient à tâtons un com- 
plot ténébreux dans la Gonventioiî; les symptômes 
d'un second 31 mai qui se manifestaient ouv^te- 
ment à la commune; la crainte que l'insurrection^ 
sans modérateur et sans limites, n^édatàt d'elle- 
même et n'emportât la €!onvention, qu'il regardak 
comme le seul centre de la patrie, déterminèrent 
enfin Robespierre non à agir, mais à parler* Il aima 
mieux livrer le combat seul à la tribune, au risque 
d'en être précipité, que d'y combattre à la tête du 



LIVRE SOIXANTIÈME. ^876 

peuple insurgé , en risquant de mutiler la représen-^ 
tation nationale. Il rappela seulement Saint-Just, son 
frère et Lebas, pour l'assister dans la crise ou pour 
mourir avec lui. 

Bkia n'annonçait autour de Robespierre un grand 
dessein. A l'exception de quatre on cinq hommes du 
peuple armés sous leurs habits, que les Jacobins 
avaient chargés à son insu de le suivre et de veiller 
sut sa vie, son entourage était celui du plus humble 
citoyen. Il n'avait jamais affecté plus de simplicité et 
plus de modestie dans ses habitudes. Il s'isolait de 
jour en jour davantage. Il semblait se recueillir dans 
les jouissances contemplatives de la nature : soit 
pour consulter, comme Numa, F oracle dans la soli- 
tude, soit pour savourer les derniers jours de vie 
que sa destinée incertaine lui laissait. Il n'allait plus 
aux comités, rarement à la Gonventicm, inexacte^ 
ment aux Jacobins. Sa porte ne s'ouvrait qu'à uii 
petit nombre d'amis. Il n'écrivait plus. Il lisait beau- 
coup. Il paraissait non affaissé, mais détendu. On 
eût dit qu'il s'était placé dans cet état de repos phi^ 
losophique où les hommes, à la veille des grandes 
catastrophes, se placent quelquefois pour laisser agir 
leur destinée toute seule et pour laisser s'expliquer 
les événements. Une expression de découragement 
émoussait ses regards ordinairement trop acérés et 
ses traits trop aigus. Le son de sa voix même était 
adouci par un accent de tristesse. Il évitait de ren- 

48. 
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contrer dans la maison les filles de Daplay, celle 
surtout à laquelle il devait s'unir après les orages. Il 
ne s'entretenait plus des perspectives de vie obscure 
dans une union heureuse à la campagne. On voyait 
que son horizon s'était assombri en se rapprochant. 
Il y avait trop de sang versé entre le bonheur et 
lui. Une dictatpre terrible ou un échafaud solennel 
étaient les seules images sur lesquelles il pi\t désor- 
mais s'arrêter. Il cherchait à y échapper, pendant les 
premiers jours de thermidor, par de longues excur- 
sions aux environs de Paris. Accompagné de quel- 
que confident ou seul , il errait des journées entières 
sous les arbres de Meudon, de Saint^Cloud ou de 
Viroflay. On eût dit qu'en s'éloignant de Paris, où 
roulaient les charretées de victimes, il mettait de 
l'espace entre le remords et lui. Il portait ordinai- 
rement un livre sous sou habit. C'était habituel- 
lement un philosophe tel que Rousseau, Raynal, Ber- 
nardin de Saint-Pierre, ou des poètes de sentiment 
tels que Gesner et Young : contraste étrange entre la 
douceur des images , la sérénité de la nature et l'â- 
preté de l'âme. Il avait les rêveries et les contempla- 
tions d'un tbéosophe au milieu des scènes de mort et 
des proscriptions d'un Marins. 
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IV. 

On raconte que le 7 tharmidor, la veille du jour 
où Robespierre attendait l'arrivée de Saint- Just, et 
où il avait résolu de jouer sa vie contre la restau- 
ration de la république, il alla une dernière fois 
passer la journée entière à TErmitage de Jean- 
Jacques Rousseau , au bord de la forêt de Montmo- 
rency. Venait-il chercher des inspirations politiques 
sous les arbres à l'ombre desquels son maitre avait 
écrit le Contrat social, ce code de la démocratie? 
Venait-il faire hommage au philosophe spiritualiste 
d'une vie qu'il allait donner à sa cause? Nul ne le 
sait. Il passa, dit-on, des heures entières le front 
dans ses deux mains , accoudé contre la cloison rus- 
tique qui enclôt le petit jardin. Son visage avait la 
contention du supplice et la lividité de la mort. Ce 
fut l'agonie du remords, de l'ambition et du décou^ 
ragement. Robespierre eut le temps de rassembler 
dans un seul et dernier regard son passé, son pré- 
sent, son lendemain, le sort de la république, l'a- 
venir du peuple et le sien. S'il mourut d'angoisse, 
de repentir et d'anxiété, ce fut dans cette muette 
méditation. 
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Une intentioD droite aa commencement; un dé- 
vouement Yolontaire aa peuple représentant à ses 
yeux la portion opprimée de l'humanité; un attrait 
passionné pour une révolution qui rendit la liberté 
aux opprimés , Tégalité aux humiliés , la fraternité à 
la famille humaine, la raison aux cultes; des travaux 
infiitigables consacrés à se rendre digne d*étre un 
des premiers ouvriers de cette régénération; des 
humiliations cruelles patiemment subies dans son 
nom, dans son talent, dans ses idées, dans sa re- 
nommée , pour sortir de Tobscurité où le confinaient 
les noms, les talents, les supériorités des Mirabeau, 
des Bamave, des La Fayette; sa popularité conquise 
pièce à pièce et toujours déchirée par la calomnie; 
sa retraite volontaire dans les rangs les plus obscurs 
du peuple; sa vie usée dans toutes les privations; 
son indigence, qui ne lui laissait partager avec sa 
famille, plus indigente encore, que le morceau de 
pain que la nation donnait à ses représentants; sa 
vertu même élevée en accusation contre lui; son 
désintéressement appelé hypocrisie par ceux qui 
étaient incapables de le comprendre; le triomphe 
enfin ; un trône écroulé ; le peuple aflFranchi ; son nom 
associé à la victoire et aux bénédictions de la mul- 
titude; mais l'anarchie déchirant à l'instant le règne 
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do peuple; d'indignes rivaux, tels que les Hébert et 
les Marat, lui dM^ulant la direction de la Révolution 
et la pous8«it à sa raine; une lutte crioiindle de 
ve»geatice& et de cruautés s'établissaut entre ces ri- 
vaux et lui pour se disputer l'empire de Topini^iir 
des sacarifices coupables, faits avec répugnance, maîa 
faits pendant trois ans, à cette popularité qui avait 
voulu être nourrie de sang; la tète dn roi demandée 
et obtaïue; celle de la reine; celles de Hnllier» da 
vaincus immolés aprè& le combat ; tes Girondins sa- 
CFÎfiés malgré Testime qu'il portait à lemrs principaux 
orateurs; Danton lui-même, son plus fier âanule^ 
Gamitte Desmodins, son jeune disciple^ j^s au peu- 
ple sur un soupçon, pour qu'il n'y eût plus d'autre 
nom que le sien dans la bouche des patriotes; la 
toute^ttîssance enfin obtenue dans l'ofnnion^ maisk 
a condition de la conquérir sans cesse par de noai* 
veaux sacrifices; le peu{de ne voulant [dus'dans son 
tégisteteur suprême qu'un accusateur; des aspira- 
tions à la clémence refoulées par la nécessité d'imr 
moler encore; une tête demandée ou livrée au besoin 
de chaque jour; la victoire peut-être pour le lende- 
main, mais rien d'arrêté dans l'esprit pour consolider 
et utiliser cette victoire; des; idées confuses, coatra- 
dicteires; l'horreur de la tyrannie, et la nécessité de 
la, dictature; des plans imaginakes pleins de l'j^ne 
de la Révolution, mais sans orgamisation pour le& 
contenir, san& a^uÀ^ saos force pour les faire durer; 
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des mots pour institations; la vertu sur les lèvres et 
Tarrét dans la main; un peuple fiévreux; une Coa* 
vention serviie; des comités corrompus; la repu*- 
blique reposant sur une seule tête; une vie odieuse; 
une mort sans fruit; une mémoire indécise; un nom 
néfaste; l6 cri du sang qu'on n'apaise plus, s'élevant 
dans la postérité contre lui : toutes ces pensées as- 
saillirent sans doute Tâme de Robespierre pendant 
cet examen de son ambition. Il ne lui restait qu'une 
ressource : c'était de s'ofifrir en exemple à la répu- 
blique , de dénoncer au monde les hommes qui cor- 
rompaient la liberté, de mourir en les combattant, et 
de léguer au peuple, sinon un gouvernement, au 
moins une doctrine et un martyr. Il eut évidemment 
ce dernier rêve : mais c'était un rêve. L'intention 
était haute, le courage grand, mais la victime n'était 
pas assez pure même pour se sacrifier! C'est l'éternel 
malheur des hommes qui ont taché leur nom du sang 
de leurs semblables de ne pouvoir plus se laver 
même dans leur propre sang. 



VI. 

Saint-Just, arrivé de l'armée, était venu plusieurs 
ibis pendant la soirée pour conférer avec Robes- 
pierre. Lassé de l'attendre, il s'était rendu, encore 
couvert de la poussière du camp , au comité de salut 
public. Un silence morne, une observation inquiète 
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Tavaiént accueilli. Il renb*a convaincu que les esprits 
étaient irréconciliables et que les cœurs couvaient la 
mort. Le lendemain Saint-Just confirma , dit-on , Ro- 
bespierre dans ridée de porter le premier coup. De 
leur côté, les comités s'attendaient à une prochaine 
attaque. Leurs membres s'y préparaient. Ils connais- 
saient rimportance du choix du président dans une 
assemblée où le président peut à son gré soutenir ou 
désarmer l'orateur. Ils avaient fait porter CoUot- 
d'Herbois à la présidence de la Convention. 

Robespierre relut et ratura vraisemblablement en- 
core, à plusieurs reprises, son discours. En sortant 
le matin, il dit adieu à ses hôtes avec un visage plus 
ému que les autres jours. Ses amis, Duplay, les 
filles de son hôte se pressaient autour de lui et ver- 
saient des larmes. « Vous allez courir de grands 
» dangers aujourd'hui, » lui dit Duplay, « laissez- 
» vous entourer de vos amis et prenez des armes 
» sous vos habits. — ^Non, » répondit Robespierre, 
a je suis entouré de mon nom et armé des vœux du 
» peuple. D'ailleurs la masse de la Convention est 
» pure. Je n'ai rien à craindre au milieu de la repréi- 
» sentation, à laquelle je ne veux rien imposer, 
» mais seulement inspirer le salut. » 

H était vêtu du même costume qu'il avait porté à 
la proclamation de TÊtre-Supréme. Il affectait sur sa 
personne la décence qu'il désirait ramener dans les 
mœurs. Il voulait sans doute que le peuple le recon- 
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liât à ce costiiine, comme son drapeau virant. Le-^ 
ba», Conthon, Saint- Jnst, David s'étaient rendus à 
la séance avant lai. La Convention était nondireuse^ 
les tribunes choisies par les lacobtns. En titrant, 
Robespierre demanda la parole. Sa présence à la 
tribune dans un moment où il portait le secret et le 
sort de la situation dans sa pensée était un événe- 
ment. Les conjurés, surpris par son apparition, se 
hAtèrent de descendre de leurs places et d'aller av^- 
tir les membres des comités et leurs amis épars 
dans les jardins et dans les salles, et de les ramener 
précipitamment à leurs bancs. Un profond silence 
devançait les paroles. Les masses ont d'immenses 
pressentiments» 

VII. 

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper 
à dessein sa physionomie d'un nuage, et contenir 
l'explosion de sa pensée longtemps muette. Il roulait 
lentement son manuscrit dans sa main droite comme 
une arme dont il allait écrasa ses ennemis. Il mon- 
trait ainsi à ses collègues qu'il avait réfléchi sa co- 
lère et que ses paroles étaient .un dessein. Voilà ce 
discours dans une certaine étendue. On regretterait 
de ne pas connaître des paroles qui étaient toute une 
situation et qui amenèrent par leur contre- coup un 
si éminent changement. 
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(c Citoyens^ ^ dit*i1, « que d'aaires vous tracent 
1» des tableaux flatteurs; je viens vous dire des vé- 
» rites utiles. Je ne viens point réaliser des terreurs 
» ridicules répandues par la perfidie, mais je veux 
» étouffa, s'il est possiUe^ les flambeaux de -la dis- 
^ corde par la seule force de la vérité. Je vais dé» 
» fendre devant vous votre autorité outragée et la 
» liberté violée. Je me défendrai aussi moi-même : 
n vods n'en serez point surpris; vous ne ressemblez 
» point aux tyrans que vous combattez. Les cris de 
» l'innocence outragée n'importunent point votre 
)> oreille y et vous n'ignorez pas que cette cause ne 
» vous est point étrange. 

» Les révolutions qui jusqu'à ce jour ont changé 
» la face des empires n'ont eu pour objet qu'un 
» changement de dynastie, ou le passage du pou- 
» voir d'un seul à cdui de plusieurs. La Révolution 
» française est la première qui ait été fondée sur la 
» théorie des droits de l'humanité et sur les prin- 
» cipes de la justice. Les autres révolutions n'exi- 
n geaient que de l'ambition ; la nôtre impose des 
» vertus. La république s'est glissée pour ainsi dire 
» à travers toutes les factions; mais elle a trouvé 
» leur puissance organisée autour d'elle , aussi n'a-t- 
» die cessé d'être persécutée dès sa naissance dans 
» la personne de tous les hommes de bonne foi qui 
» combattaient pour elle. 

» Les amis de la liberté cherchèrent à renverser 
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» la puissance des tyrans par la force de la yérité , 
)) les tyrans cherchent à détruire les défenseurs de 
» la liberté par la calomnie; ils donnent le nom de 
» tyrannie à l'ascendant même des principes de la 
)) vérité. Quand ce système a pu prévaloir, la liberté 
* » est perdue; car il est dans la nature même des 
» choses qu'il existe une influence partout où il y a 
» des hommes rassemblés, celle de la tyrannie ou 
)) celle de la raison. Lorsque celle-ci est pro^rite 
» comme un crime, la tyrannie règne; quand les 
» bons citoyens sont condamnés au silence, il faut 
» bien que les scélérats dominent. 

» Ici j'ai besoin d'épancher mon cœur, vous avez 
» besoin aussi d'entendre la vérité. 

» Quel est donc le fondement de cet odieux système 
» de terreur et de calomnie contre moi? Nous, re* 
)) doutable aux patriotes! Nous, qui les avons ar- 
» rachés des mains de toutes les factions conjurées 
)) contre eux ! Nous , qui les disputons tous les jours, 
» pour ainsi dire , aux intrigants hypocrites qui 
» osent les opprimer encore ! Nous , redoutable à la 
» Convention nationale ! Et que sommes-nous sans 
» elle? Et qui a défendu la Convention nationale au 
» péril de sa vie ? Qui s'est dévoué pour sa conser- 
)) vation quand des factions exécrables conspiraient 
» sa ruine à la face de la France? Qui s'est dévoué 
» pour sa gloire quand les vils suppôts de la tyrannie 
)) prêchaient en son nom l'athéisme, quand tant 
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y> d autres gardaient un silence crimiDel sur les for- 
» faits de leurs complices et semblaient attendre le 
» signal du carnage pour se baigner dans le sang des 
)) représentants du peuple? Et à qui étaient destinés 
D les premiers coups des conjurés ? Quelles étaient 
» les victimes désignées par Chaumette et par Ronsin ? 
» Dans quel lieu la bande des assassins devait-elle 
)) marcher d'abord en ouvrant les prisons ? Quels 
» sont les objets des calomnies et des attentats des 
» tyrans armés contre la république? N'y a-t-il aucun 
» poignard pour nous dans la cargaison que TAngle- 
» terre envoie en France et à Paris? C'est nous qu'on 
)) assassine, et c'est nous qu'on peint redoutable! Et 
» quels sont donc ces grands actes de sévérité qu'on 
» nous reproche ? Quelles ont été les victimes? Hé- 
«berty Ronsin, Chabot, Danton, Lacroix, Fabre* 
2> d'Eglantine et quelques autres complices. Est-ce 
)) leur punition qu'on nous reproche ? Aucun n'oserait 
» les défendre. Non , nous n'avons pas été trop 
» sévère : j'en atteste la république qui respire! 

» Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots 
n les patriotes et porté la terreur dans toutes les 
y> conditions? Ce sont les monstres que nous avons 
» accusés. Est-ce nous qui, oubliant les crimes de 
x> l'aristocratie et protégeant les traîtres, avons dé- 
» claré la guerre aux citoyens paisibles , érigé en 
» crime ou des préjugés incurables, ou des choses 
» indifférentes, pour trouver partout des coupables 
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» et rendre la Révolation redoatable au peuple même ? 
» Ce sont les monstres que nous avons accusés. Est^ 
tf ce nous qui , recherchant des opinions anciennes , 
» avons promené le glaive sur la plus grande partie 
» de la Convention nationale ? Ce sont les monstres 
» que nous avons accusés. Aurait-on déjà oublié que 
» nous nous sommes j^entreeux et leurs bourreaux ? 
» Telle est cependant la base de ces projets de die- 
» tature et d'attentats contre la représentation na^ 
» tionale. Par quelle fotalité cette grande accusation 
» a-t-elle été transportée tout à coup sur la tête d'un 
x) seul de ses membres ? Étrange projet d'un homme 
» d'engager la Convention nationale à ^'égorger elle- 
» même en détail de ses propres mains pour lui 
» frayer le chemin du pouvoir absolu ! Que d'autres 
» aperçoivent le côté ridicule de ces inculpations , 
» c'est à moi de n'en voir que l'atrocité. Vous ren* 
» drez au moins compte à l'opinion publique de 
ï> votre affreuse persévérance à poursuivre le projet 
)) d'égorger tous les amis de la patrie, monstres qui 
» cherchez à me ravir l'estime de la Gcmvention na- 
» tionale, le prix le plus glorieux des travaux d'un 
» mortel , que je n'ai ni usurpé ni surpris y mais que 
» j'ai été forcé de conquérir ! Paraître un objet de 
» terreur aux yeux de ce qu'on révère et de ce qu'on 
» aime, c'est pour un homme sensible et pn^ le 
)) plus affreux des supplices ! Le lui faire subir, c'est 
» le plus grand des ft>rfàit6 ! 
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» Au sein de la Conveûtion on prétendait que la 
» Montagne était menacée y parce que quelques mem- 
» bres j ^égeant en cette partie de la salle y se 
» croyaient en danger, et , pour intéresser à la m^e 
» cause la Gonvration nationale tout entière , on 
» réveillait subitement l'affaire des soixante^deux 
)) députés détenus ; et Ton m'imputait tous ces évé- 
m nements, qui m'étaient absolument étrangers. On 
)) disait que je voulais perdre Vautre portion de la 
» Convention nationale. On me peignait ici comme 
» le premier persécuteur des soixante-deux députés 
» détenus.; là on m'accusait de les défendre. 

j) Ah ! certes, lorsqu'au risque de blesser l'opi*» 
» nion publique, j'arrachais seul à une décision 
)) précipitée ceux dont les opinions m'auraient 
» conduit à l'échafaud si elles avaient triomphé; 
» quand dans d'autres occasions je m'opposais à 
» toutes les fureurs d'une faction hypocrite pour 
» réclamer les principes de la stricte équité envers 
» ceux qui m'avaient jugé avec plus de précipitation, 
» j'étais loin sans doute de penser que l'on dût me 
2> rendre compte d'une pareille conduite, mais j'étais 
» encore plus loin de penser qu'un jour on m'accu- 
» serait d'être le bourreau de ceux envers qui j'ai 
» rempli les devoirs les plus indispensables de la 
» probité , et l'ennemi de la représentation nationale 
» que j'avais servie avec dévouement. 

» Cependant ce mot de diciatur^e a des effets ma- 
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» giques. Il flétrit la liberté, il avilit le gouvernement, 
» il détruit la république, il dégrade toutes les in- 
» stitutions révolutionnaires qu'on présente conune 
f> l'ouvrage d'un seul homme. Il rend odieuse la 
» justice nationale, qu'il présente comme instituée 
» par l'ambition d'un seul homme; il dirige sur un 
» point toutes les haines et tous les poignards du 
» fanatisme et de l'aristocratie. 

» Quel terrible usage les ennemis de la république 
» ont fait du seul nom d'une magistrature romaine! 
» Et si leur érudition nous est si fatale, que sera-ce 
» de leurs trésors et de leurs intrigues! je ne parle 
» point de leurs armées; mais qu'il me soit permis 
» de renvoyer au duc d'York , et à tous les écrivains 
i> royaux , les patentes de cette dignité ridicule, 
)) qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a trop 
» d'insolence à des rois qui ne sont pas sûrs de con- 
» server leurs couronnes , de s'arroger le droit d'en 
» distribuer à d'autres ! 

» Ils m'appellent tyran... Si je l'étais, ils rampe- 
» raient à mes pieds, je les gorgerais d'or, je leur 
» assurerais le droit de commettre tous les crimes, 
» et ils seraient reconnaissants! Si je l'étais, les rois 
» que nous avons vaincus, loin de me dénoncer quel 
» tendre intérêt ils prennent à notre liberté, me 
» prêteraient leur coupable appui ; je transigerais 
» avec eux ! On arrive à la tyrannie par le secours 
» des fripons. Où courent ceux qui les combattent? 
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y^ Au tombeau et à rimmortalité. Quel est le tyran 
» qui me protège? quelle est la faction à qui j'ap- 
» partiens? C'est vous-mêmes. Quelle est cette faction 
» qui^ depuis le commencement de la Révolution , a 
fy terrassé, fait disparaître tant de traîtres accrédités ? 
» C'est vous, c'est le peuple, ce sont les principes. 
» Voilà la faction à laquelle je suis voué et conter 
» laquelle tous les crimes sont ligués. 

» La vérité sans doute a sa puissance, sa colère, 
)> son despotisme ; elle a des accents touchants , ter- 
y^ ribles, qui retentissent avec force dans les cœurs 
» purs comme dans les consciences coupables , et 
)) qu'il n'est pas plus donné au mensonge d'imiter 
» qu'à Salmonée d'imiter les foudres du ciel. 

» Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de 
» la liberté, un marty^r vivant de la république, la 
>) victime autant que l'ennemi du crime. Tous les 
» fripons m'outragent; les actions les plus indiffé- 
» rentes, les plus légitimes de la part des autres, 
1^ sont des crimes pour moi ; un homme est calomnié 
» dès qu'il me connaît. On pardonne à d'autres leurs 
» forfaits; on me fait un crime de mon zèle. Otez- 
x> moi ma conscience, je suis le plus malheureux de 
)) tous les hommes. 

» Quand les victimes de leur perversité se plai- 
»'gnent, ils s'excusent en disant : C'est Robespierre 
» qui le veiU, nous ne pouvons pas nous en dispenser. 
» Les infâmes disciples d'Hébert tenaient^ jadis le 

TOME VIII. 49 
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D même langage dans le temps où je les dénonçais; 
)> ils se disaient mes amis^ ensaite ils m'ont déclaré 
» <x>nYaincn de modérantisme : c'est encore la même 
f> espèce de contre*révolotmnnaires qui persécute le 
» patriotisme. Jusqued à quand Thonneur des d- 
» toyens et la dignité de la Convention nationale 
» seront^ls à la merci de ces hommes-là? Mais le 
» trait que je viens de citer n'est qu'une branche du 
» système de persécution plus vaste dont je suis 
» l'objet. En développant cette accusation de dicta- 
» ture mise à Tordre du jour par les tyrans, on s^est 
)) attachée me charger de toutes leurs iniquités , de 
» tous les torts de la fortune ou de toutes les rigueurs 
)) commandées par le salut de la patrie. On disait aux 
» nobles : C'est Itd seul qui vous a proscrits; on disait 
» en même temps aux patriotes : Il veut sarmyer les 
» nob^; on disait aux prêtres : Cest Itd seul qui 
» vous poursuit, sans lui vous seriez paisibles et triom- 
» phmUs ; on disait aux fttnaliques : Cest lui q%n dé- 
yt truU la reUgùm ; on disait aux patriotes persécutés : 
» C'est lui qui l'a ordonné ou qui ne veut pas Vent" 
xr péûher. On me renvoyait toutes les plaintes dont je 
» ne pouvais faire cesser les causes ^ en disant : Votre 
f> sort dépend de lui seul. Des hommes apostés dans 
9 les lieux publics propageaient chaque jour ce 
» système* Il y en avait dans le Heu des séances dû 
)> tribunal révolutionnaire , dans les lieux où lès en- 
n nemis (|e la patrie expient leurs forfiiits; ils di- 
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]» saieiit: VeUàdesimlhettreuxetmdamnég, qm&lrce 
y^ qui en esi la muse ? Robespierre. On s'est attaché 
» particulièrement à prouver que le tribunat lévolu* 
» tioDQaire était un triburud de sang créé par moi 
» seoly et qpie je maitrisais absolument pour fmre 
» égoi^i^ tous les gens de bien et même tous les 
» fripooB; car on voulait me susdter des ensiemis de 
» tCM» les genres. Ce cri retentissait dans tMfes les 
» prisons. 

)!^ On a (Mt à ehaque député revenu d'une miiBsion 
» dans les* départements que moi seul avais pro* 
)» voqné son rappel. On rapportait ficfètement à mes 
» cdlègues et tout ce que j'avais dit, et smiout ce 
» que je n'avais pas dit. Quand on eut formé cet 
» orage de haines, de vengeance,, de tarreur, d'à- 
» immrs-prq^res irrités ,. on crut qu'il était temps 
» d'édater. Mais qui étaient - il^ , ees calomnia- 
» tenrs? 

» Je puis répondre que les aut^trs dS& œ fdaii de 
» calomnie sont d'abord le duc d'York, motisieur Pitt 
» et tous les tyrans armés contre nous. Qui en- 
» suite ?... Ah ! je n'ose les nommer dans ce mo- 
j^.meat et dans ce lieu, je ne puis me résoudre à 
^ c^cUrer entièrement le voile qui couvre ee pro*- 
)i fond mystère d'iniquités ; mais ce que je puis affîr- 
» mer positivement , c'est que parmi les autenrs de 
» cette trame scmt les agents de ce système de cor- 
» mption et d'extravagance, le plus puissant de tous 

49. 
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» les moyens inventés par Tétranger poar perdre la 
)» république y sont les apôtres impurs de Tathéisme 
» et de rimmorialité dont il est la base. 

» La tyrannie n'avait demandé aux hommes que 
» leurs biens et leur vie y ceux-ci nous demandaient 
r> jusqu'à nos consciences ; d'une main ils nous pré- 
9 sentaient tous les maux , de Tautre ils nous ârra- 
» chaient Tespérance. L'athéisme, escorté de tous les 
» crimes y versait sur le peuple le deuil et le déses- 
» poir, et sur la représentation nationale les soupçons, 
» le mépris et l'opprobre. Une juste indignation, 
» comprimée par la terreur, fermentait sourdement 
» dans les cœurs ; une éruption terrible , inévitable , 
» bouillonnait dans les entrailles du volcan , tandis 
» que de petits philosophes jouaient stupidement sur 
» sa cime avec de grands scélérats. Telle était la 
» situation de la république, que, soit que le peuple 
)) consentit à souffrir la tyrannie, soit qu'il en se- 
» couàt violemment le joug, la liberté était égale- 
» ment perdue ; car , par sa réaction , il eât blessé à 
)) mort la république, et par sa patience il s'en serait 
» rendu indigne. Aussi , de tous les prodiges de 
)) notre Révolution, celui que la postérité concevra 
» le moins , c'est que nous ayons pu échapper à ce 
» danger. Grâces immortelles vous soient rendues, 
» vous avez sauvé la patrie ! votre décret du 1 8 floréal 
ff est lui seul une révolution : vous avez frappé du 
)> même coup l'athéisme et le despotisme sacerdotal ; 
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» VOUS avez avancé d'un demi-siècle Fheure fatale 
» des tyrans ; vous avez rattaché à la cause de la 
» Révolution tous les cœurs purs et généreux , vous 
» l'avez montrée au monde dans tout Téclat de s^. 
» beauté céleste. jour à jamais fortuné où le peuple 
» français tout entier se leva pour rendre à Tauteur 
» de la nature le seul hommage digne de lui ! Quel 
» touchant assemblage de tous les objets qui peuvent 
» enchanter lés regards et le cœur des hommes ! 
» Être des êtres ! le jour où l'univers sortit de tes 
» mains toutes-puissantes brilla-t-il d'une lumière 
» plus agréable à tes yeux que le jour où, brisant le 
» joug du crime et de Terreur, il parut devant toi 
» digne de tes regards et de tes destinées ? 

» Ce jour avait laissé sur la France une impression 
» profonde de calme, de bonheur, de sagesse et de 
» bonté. Mais quand le peuple , en présence duquel 
» tous les vices privés disparaissent, est rentré dans 
» ses foyers domestiques , les intrigants reparaissent 
to et le rôle des charlatans recommence. C'est depuis 
» cette époque qu'on les a vus s'agiter avec une 
» nouvelle audace et chercher à punir tous ceux qui 
)) avaient déconcerté le plus dangereux de tous les 
» complots. Croirait-on qu'au sein de l'allégresse pu- 
» blique des hommes aient répondu par des signes 
» de fureur aux touchantes acclamations du peuple? 
» Croirait-on que le président de la Convention natio- 
» nale , parlant au peuple assemblé , fut insulté par 
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» euXy et que ces hommes étaient des re^irésentaoïts 
». du peuple ? 

» Que dirait-on si les auteurs du complot dout je 
» viens de parler étaient du nombre de ceux qui ont 
» oMduit Danton, Fabre ^ Desmoulins à l'édinâtud ? 
» Les làdies ! ib voulaient me foire descendre au 
j> tombeau avec ignominie ! et je n'aurais laissé sur 
» la (erre que la mémoire d'un tyran ! Avec quelle 
» perfidie ils abusaient de ma bonne foi ! Comme ils 
9 semblaient adopter les prmcipes de tous les bcms 
» citoyens l Comme leur fainte >amitié était naïve et 
» caressante ! Tout à ooup leurs visages se sont cou* 
» verte des plus sombres nuages y une joie £éroce 
» brillait dans leurs yeux ; c'était le moment où ils 
» croyaient toutes leurs mesures bien prises pour 
» m'accabler. Aujourd'hui ils me caressent de mm- 
» veau ; leur langage est plus a&ctuaix que jamais : 
» il y a trois jours ils étai^it prêts à me dénonce 
r> comme un Catilina, aujourd'hui ils me prêtent les 
» vertus de Caton. Il leur fout du temps pour renouer 
» leurs trames criminelles. Que leur but est atroce ! 
« iaiais que l^irs moyens sont méprisables ! Jugez-ren 
» psur un seul trait : J'ai été chargé momentanément^ 
» en l'absaioe de mes collègues, de surveiller un 
» bureau de police générée récemment et foiblement 
» organisé au comité de salut public. Ma courte ges- 
» tion s'est bornée à provoqua uue trentaine d'ar- 
)) rètés, soit pour mettre en liberté des patriotes 
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y) persécutés , smt pow s'assurer de quelques ^me- 
» mis de la Révolution. Eh bieu! croira-Nm que oe 
» seul mot de police générale a suffi, pour mettre sur 
» ma tête la responsabilité de toutes les opératk)as 
» du comité de sûreté générale, des erreurs des 
» autorités constituées , des crimes de tous mes en- 
» nemis ! Il n'y a peut-être pas un individu arrêté , 
» pas un citoyen vexé à qui Ton n'ait dit de moi : 
» Voilà V auteur de tes maux, tu serais heureuœ et 
y> Wbre s'il rCexistail pas ! Coomient pourrais-je ou 
9 raconta ou deviner toutes les espèces d'impos- 
X) tures qui ont été clandestinement insinuées, soit 
» dans la Convention nationale, soit ailleurs, pour 
n me rendre odieux^ et redoutable ? Je me bornerai à 
» dire que depuis plus de six semaines la nature et 
» la force de la calomnie^ Timpuissance de faire le 
» bien et d'arrêté le mal , m'a forcé à abandonner 
» absolument mes fonctions de membre du comité 
» de salut public, et je jure qu'en œla même je n'ai 
» consulté que ma raison et la patrie. 

» Quoi qu'il en soit, voilà au moins six semaines 
)) que ma dictature est expirée et que je n'ai ^urane 
» espèce d'influence sur le gouvernement. Le patrie- 
» tisme a-t-il été plus protégé ? les factions plus ti- 
» mides ? la patrie plus heureuse ? je le souhaite. 
» Mais cette influence s'est bornée dans tous les 
)) temps à plaider la cause de la patrie devant la re- 
» prés^Ltation nationale et au tribunal de la raison 
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» publique ; il m'a été permis de combattre les fac- 
j> tiens qui vous menaçaient ; j'ai voulu déraciner le 
» système de corruption et de désordre qu'elles 
» avaient établi et que je regarde comme le seul 
» obstacle à raffermissement de la république. J'ai 
)) pensé qu'elle ne pouvait s'asseoir que sur les bases 
» éternelles de la morale. Tout s'est ligué contre 
» moi et contre ceux qui avaient les mêmes prin- 



» Oh! je la leur abandonne sans regret^ ma vie! 
» j'ai l'expérience du passé et je vois l'avenir ! Quel 
» ami de la patrie peut vouloir survivre au moment 
» où il n'est plus permis de la servir et de défendre 
» l'innocence opprimée? pourquoi demeurer dans un 
» ordre de choses où l'intrigue triomphe éternelle- 
» ment de la vérité, où la justice est un mensonge , 
» où les plus viles passions , où les craintes les plus 
» ridicules occupent dans les cœurs la place des in- 
» téréts sacrés de l'humanité ? comment supporter 
» le supplice de voir Thorrible succession de traîtres 
» plus ou moins habiles à cacher leur âme hideuse 
» sous le voile de la vertu et même de l'amitié, mais 
)) qui tous laisseront à la postérité l'embarras de dé- 
» cider lequel des ennemis de mon pays fut le plus 
» lâche et le plus atroce ? En voyant la multitude 
» des vices que le torrent de la Révolution a roulés 
» pêle-mêle avec les vertus civiques, j'ai craint quel- 
» quefois, je l'avoue, d'être souillé aux yeux de la 
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» postérité par le voisinage impur des hommes per- 
» vers qai s'introduisaient parmi les sincères aïois 
» de rhnmanité, et je m'applaudis de voir la fureur 
» des Yerrès et d,es Catilina de mon pays tracer une 
» ligne profonde de démarcation entre eux et tous 
» les gens de bien. J'ai vu dans Thistoire tous les 
f> défenseurs de la liberté accablés par la calomnie. 
» Mais leurs oppres^urs sont morts aussi ! Les bons 
» et les méchants disparaissent de la terre, mais à 
» des conditions différentes. Français , ne souffrez 
x) pas que vos ennemis osent abaisser vos âmes et 
» énerver vos vertus par leur désolante doctrine ! 
» Non , Ghaumette , non , la mort n'est pas un som- 
» meil éternel ! . . . Citoyens ! effacez des tombeaux 
» cette maxime gravée par des mains sacrilèges , 
» qui jette un crêpe funèbre sur la nature , qui dé- 
» courage l'innocence opprimée et qui insulte à la 
» mort. Gravez-y plutôt celle-ci : La mort est le com- 
» mencement de Vimnuyrtalitë. 

» J'ai promis, il y a quelque temps, de laisser 
» un testament redoutable aux oppresseurs du 
» peuple, je vais le publier dès ce moment avec 
i> l'indépendance qui convient à la situation où je 
» me suis placé ; je leur lègue la vérité terrible et 
D la mort. 

» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère , je 
» vous déclare que uous marchons sur des volcans , 
» croient-ils ne .marcher aujourd'hui que sur des 
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» roses ! Hier ils croyaient aux conapiratâons. le dé*» 
» clare que j'y crois dans ce momeot. Ceux fut vous 
» disent que la fondation de la répntdique est une 
» ratreprise si facile vous trompent, ou plutôt ils 
» ne peuvent trompa personne. Où sont les iutUu- 
2> tiens sages, où est le plan de réigénératicm qui jus- 
)) tifient cet ambitieux langage ? S'est-on seulànent 
» occupé de ce grand ofaget ? Quedis-je! ne voulait- 
)) on pas proscriix3 ceux qui les avaient préparés ? 
» On les loue aujourd'hui, parce qu'on se croit pins 
)) faible ; donc on les proscrira encore demain , si on 
î> devient plus fort» Dans quatre jours, dit-on, les 
» injustices seront réparées. Pourquoi ont-elles été 
» commises impunément depuis quatre mois ? £t 
» comment dans quatre jours les auteurs de nos 
» maux seront-ils corrigés ou chassés? On yous parle 
)) beaucoup de vos victoires avec une légèreté aca- 
» dénûque qui ferait croire qu'elles n'ont coûté à 
)) nos héros ni sang ni travaux. Racontées avec moins 
» de pompe, elles paraîtraient plus grandes. Ce n'est 
» ni par des phrases de rhéteur, ni même par des 
» es^loits guerriers que nous subjuguerons l'Europe, 
» mais par la sagesse de nos lois, par la majesté de 
» nos dâibérations et par la grandeur de nos carac- 
)) tères. Qu'a-t-on fait pour tourner nos succès mi- 
)> litaires au profit de nos principes, pour prévenir 
» les dangers de la victoire ou pour en assurer les 
» fruits ? 



LIVUE SOIXANTtÈMS. â99 

» Voilà uifô partie da plan de la coDfipiraticm. Bt 
» à qui faut-il imputer ces niaux? A aoùs^mémes , à 
^> notre lâche faiblesse pour le crime, et à uotœ cou- 
3> pable abandeo des priacipes proclamés par nous- 
» mômes. Ne nous y tr(»iipoQfi pas, fouder une im- 
» mense répoUique sur les bases de la raison et de 
» régalité, resseirer par un lien vigoureux toutes 
» les parties de cet em{Hre immense ^ n^est pas une 
» entreprise que la l^èreté puisse consommer; c'^est 
» le dief-d'ceuvre de la vertu et de la raison hu* 
» maine. Toutes les &ctions naissent en foule du 
» sein d'une grande révolution , comment les repris 
)i mer £â vous ne soumettez sans cesse toutes les pas- 
» sions à la justice? Vous n'avez pas d'autre garant 
» de la liberté que robservation rigoureuse des prin- 
» cipes de morale universelle que vous avez pro- 
» clamés. Que nous importe de vaincre les rois, si 
)) nous sommes vaincus par les vices qui amènent la 
» tyrannie ! 

9 Pour moi dont Texistenoe parait aux ennemis 
» de mon pays un obstacle à leurs projets odieux, 
)) je consens volontiers à leur en faire le sacrifice si 
» leur affreux empire dcat dur^ encore. £h ! qui 
» pourrait désirer de voir plus longtemps c^te hor^ 
» rible successicm de traîtres plus ou moins habiles 
» à oacdier l^ir âme faideuse sous un masque de 
» vertu jusqu'au mom^it où leur crime paraît mûr! 
» qui tous laisseront à la postérité rembarras de déci- 
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)) der lequel des ennemis de ma patrie fat le plus 
x> lâche et le plus atroce ! 

» Peuple , souviens-toi que si dans la république 
» la justice ne règne pas avec un ^npire absolu y et 
» si ce mot ne signifie pas Tamour de Tégalité et 
)) de la patrie, la liberté n'est qu*an vain nom! Peu- 
» pie, toi que Ton craint, que Ton flatte et que Tgu 
» méprise; toi, souverain reconnu, qu'on traite tou- 
» jours en esclave , souviens-toi que partout où la 
» justice ne règne pas, ce sont les passions des ma- 
» gistrats, et que le peuple a changé de chaînes et 
» non de destinées ! 

» Sache que tout homme qui s'élèvera pour |lé- 
» fendre la cause de la morale publique sera accablé 
» d'avanies et proscrit par les fripons; sache que 
)) tout ami de la liberté sera toujours placé entre un 
» devoir et une calomnie ; que ceux qui ne pourront 
)) être accusés d'avoir trahi seront accusés d'ambi- 
» tion ; que l'influence de la probité et dés principes 
)> sera comparée à la force de la tyrannie et à la 
» violence des factions; que ta confiance et ton es- 
» time seront des titres de proscription pour tous 
» tes amis; que les cris du patriotisme opprimé se- 
» ront appelés des cris de sédition , et que, n'osant 
» t'attaquer toi-même en masse , on te proscrira en 
» détail dans la personne de tous les bons citoyens, 
)) jusqu'à ce que les ambitieux aient organisé leur 
» tyrannie. Tel est l'empire des tyrans armés contre 
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» nous , telle est Tinfluence de leur ligue avec tous 
» les hommes corrompus toujours portés à les ser- 
» vir. Ainsi donc les scâérats nous imposent la loi 
» de trahir le peuple, à peine d'être appelé dicta*- 
» teur. Souscrirons-nous à cette loi? Non! Défen- 
» dons le peuple au risque d'en être estimé; qu'ils 
» courent à Téchafaud par la route du crime y et nous 
)) par celle de la vertu ! » 

VIIL 

Ce long discours 9 dont nous n'avons reproduit 
que le nerf , en élaguant tout ce qui n'y était que le 
prétexte de la situation , avait été écouté avec un 
respect apparent qui servait à masquer les sentiments 
et les visages. Nul n'aurait osé exprimer un mur- 
mure isolé contre la sagesse et l'autorité d'un tel 
homme. On. attendait qu'un murmure, général écla- 
tât pour y confondre le sien. Le signaler c'était se 
perdre. Chacun tremblait devant tous. L'hypocrisie 
générale d'admiration avait l'apparence d'une ap- 
probation unanime. 

Robespierre vint se rasseoir sur son banc en tra- 
versant des rangs qui s'inclinaient et des physiono- 
mies qui s'efforçaient de sourire. Une longue hésita- 
tion semblait peser sur la, Convention. Elle ne savait 
pàsencore si elle allait s'indigner ou applaudir. Une 
révolte y c'était un combat engagé; un applaudisse- 



i03 HISTOIRE VES GIRONDINS. 



inent , c'était da aerviliide« Le sîteDce eoQvnét se& 
}iTé8^iitk)B9» Une voix le ron^. 

C*étatt la voix de Leemitre. Il demanda qme le 
discoars de Robespierre fftt impriraé. Cétait te fisdre 
adopter par la GonventioD. 

Cette proposîticm allait être votée, quaod Boardon 
de rOise, qui ayaît la son nomaoi» tontes les réti- 
cences de Robespierre, et qui sortait qu'une audace 
de plus ne le proscrirait pas davantage, résolut d'in- 
terroger le courage ou la lâcheté de ses collègues. 
Exercé aux symptômes des grandes assemblées , le 
silence de la Convention kii paraissait un ciMnoien^ 
cernent d'affranchissement. Un mot pcmvaît le chan- 
ger en révolte. Jeter ce mot dans F Assemblée, s'il 
Umbaii à faux , c'était jouar sa tête. Bourdon de 
rOise la joua. 

« le m'oppose, » s'écria-t-il ^ cr à l'impression de 
n ce discours. Il contient des matièr» assez graves 
1» pour être examiné. U peut renf^ner des erreurs 
y> comme des vérités. Il est de )a prudence de la 
y> Convention de le renvoyer à Texam^i des deux 
)) comités de salut public et de sàreté générale. » 

Aucune explosion n'éclata ccxitre une (dijeetion 
qui eût paru^ la veille, un blasplième^ Le oœur des 
conjurés se râfermit. R(d>espi^Te ftit étonné, de sa 
chute. Barrère le regarda. Bairère crut qu'aucune 
adulation n'était plus secourable que cdte qui rde^ 
vait un orgueil humilié. U soutint rkDpre6râ>n du 
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éiscours en termes qoe tes deux partis poavaîent 
paiement accepter. 

Coutbon y encooragé par la défection de Barrèrë j 
demanda non-senlement Fimpression , mais l'envoi 
à tontes les communes de la république. Cette im- 
pression (riomphale est votée. La défaite des enne« 
mis de Robespierre est consommée s'ils ne font pas 
rétracter ce vote. Tadier se lève et se dévoue. Ho- 
be^ierre veut couper la parole à Vadier. Vadîer in* 
sisCe : « Je parlerai, » dil-il avec le calme qui convient 
à la vertu. Il justifie le rapport qu'il avait fait sur 
Catherine Théos, attaqué par Robespierre. Il fait 
entenifire en termes cotiverts qu'il a la main pleine 
de mystères dans lesquds ses accusateurs eux-mé- 
mm siéraient enveloppés. Il justifie le comité de 
sAreté générale. 

« Et moi aussi j'entrer dans la lice, » s'écrie alors 
Taustère et intègre Cambon , « quoique je n'aie pas 
9 cherohé à former un parti autour de moi. Je ne 
» viens point armé d'écrits pr^'arés de longue main. 
» Tous les partis m'ont trouvé intrépide sur leur 
» route, opposant à teur ambition la barrière de mon 
% patriotisn^. Il est temps ^fin de dire ta vérité 
» tout entière. Un seul homme paralyse ta Convention 
^ i^ naticKiale, et cet homme c'est Rot)espierre! » A ces 
mots qui éclatent c(Hnme la pensée C(»nprimée d'un 
homnfô de bien^ Robespierre se lève et s'excuse 
d'avdr attaqué l'intégrité de Cambon. 



n 
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Billaud^Yarennes demande que les deux comités 
accusés mettent leur conduite en évidence, a Ce n'est 
» pas le comité que j'attaque, » répond Robespierre. 
« Au reste, pour éviter bien des altercations, je de- 
)) mande à m'expliquer plus complètement. — Nous 
». le demandons tous! p s'écrient, en se levant, deux 
cents membres de la Montagne. 

Billaud-Yarennes continue : a Oui, » dit-il, a Ro- 
» bespierre a raison, il faut arracher le masque sur 
» quelque visage qu'il se trouve; et s'il est vrai que 
» nous ne soyons plus libres, j'aime mieux que mon 
» cadavre serve de trône à un ambitieux que de de- 
)> venir par mon silence complice de ses forfaits, n 

Panis, longtemps l'ami , puis le proscrit de Robes- 
pierre aux Jacobins, lui reproche de régner partout 
et de proscrire seul les hommes qui lui sont suspects. 
(( J'ai le cœur navré, » s'écrie Panis; « il est temps 
» qu'il déborde. On me peint comme un scélérat 
» dégouttant de sang et gorgé de rapines, et je n'ai 
)) pas acquis dans la Révolution, de quoi donner un 
» sabre à mon fils pour marcher aux frontières et un 
)) vêtement à mes filles ! Robespierre a dressé une 
» liste où il a inscrit mon nom et dévoué ma tète 
» pour le premier supplice en masse ! » 
. Un flot d'indignation continue gronde à ces mots 
contre le tyran. Robespierre l'affronte d'une conte- 
nance imperturbable. « En jetant mon bouclier , » 
dit-il, « je me suis présenté à découvert à mes enne- 



♦ 
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» mis. Je ne rétracte rietr, je ne flatte personne, je 
» ne crains personne , je ne veux ni F appui ni Tin- 
» dulgence de personne. Je ne cherche point à me 
» faire un parti. J'ai fait mon devoir, cela me suffit; 

» c'est aux autres de faire le leur Eh quoi ! i> 

continua-t-il , a j'aurais eu le courage de venir dé- 
» poser dans le sein de la commission des vérités 
» que je crois nécessaires au salut de la patrie, et 
j> Ton renverrait mon accusation à Téxamen de ceux 
» que j'accuse! ^ 

« — Quand on se vante d'avoir le courage de la 
D vertu, )) lui crie Charlier, « il faut avoir celui .de 
y> la vérité ; nommez ceux que vous accusez ! — ^ Oui, 
)) oui, nommez-les, nommesi-les! )> répète en se le- 
vant avec des gestes de défi, un groupe de la Mon- 
tagne. Robespierre se tait. « Ce (Uscours inculpe les 
» deux comités, » reprend Amar. a II faut que Tac- 
» cusateur nomme les membres qu'il désigne. Il ne 
» faut pas qu'un homme se mette à la place de tous. 
» Il ne faut pas que la Convention soit troublée pour 
» les intérêts d'un orgueil blessé. Qu'il articule ses 
» reproches et qu'on juge! » Thirion dit que l'envoi 
d'un pareil discours aux départements serait une 
condamnation anticipée de ceux que Robespierre 
inculpe. Batrère , qui voit flotter l'Assemblée , tente 
de revenir sur sa première adulation par des pardes 
moins révérencieuses contre l'homme qui chancelle : 
(( Nous répondrons à cette déclamation par des vic- 

TOME VIII. 20 
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)> toires, » s'écrie»t-il. Bréard (Mrouve que la Cpavea- 
tkMi se doit k eUe-méme de révcqoer le décr^ qoi 
ordonne Timpresûcm et Tenvoi aux départemeRts 
d'an difleours danga^ux à la république. Une im- 
mense majorité vote avec Bréard. 



Robespierre^ humUié, wm& non vamen, aast qne 
la Convention lui échappe. Il sort. Il se précipite, au 
milieu d'un grovpe fidèle, à la tribisEie (tes Jacobins, 
où .ses amis Tacciieillent comité le martyr de la vé- 
rité et le Messe du peuple» Porté à la taribua dass 
les bras dès jMobins, Robespierre y lit, au milim 
des trépignemeiÉte et des krmes d'enthousiasme, le 
dîscoors répudié par la Convention. Des eri» de 
fureur, des accents de rage, des gestes d'adoration 
interroiBfi^it et couronnent ce discours. Quand ces 
manifei^tions sont apaisées, Robespierre, épuisé de 
voix et prenant l'attitude résignée d'un patient delà 

• 

démocratie : a Frères ,. r> dit-il , a le discours que 
» vous venez d'entendre est mon testament de mort! 
)> — Non! non! tu vivras ou nous mctarrcms tous ! » 
loi répondent les tribune en tendant tes bras vers 
l'orateur, «c Oui, c'est uion testament de mort^ » re- 
preud-il avec une sotennité prophétique, « ceci est 
)): mon testament de mort ! Je l'ai vu aujourd'hui, 
»* la ligue des scélérats est tellement forte que je ne 
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» puis espérer de loi échapper. Je succombe sans re- 
» grets ! Je vous laisse ma mânoire , elle vous sera 
» chère et vous la défeiHlrez! » 

Ces mots suprêmes , cette mort prochaine, cet 
adieu qui renferme à la fois un reproche et une ré* 
sîgnation^ attendrissent jusqu'aux sanglots le peufrfe 
et les Jacobins. Coffinhal , Duplay, Payan , Buonar 
rotti , Lebas , David se lèvent , interpellent Robes- 
pierre, le conjurent de défendre la patrie en se dé- 
fendant lui-même» Hanriot s'écrie, avec un geste 
forcené^ qu'il a eooore assez de canonniers pour 
faire voter la Convention. Robespi^re, soulevé par 
cet ^ithousis^Qoe , et entraii^ par l'extrémité de U 
circonstance au ddà de sa résolution, fait signe qu'il 
veut parler enoMre. 

a Eh bien! oui! » s'écrie-t-il , a sépare? les mé- 
» chants des faibles ! délivrez la Convention des scé- 
» lérats qui l'oppriment! Rendez-lui la liberté qu 'die 
)) attend de vous comme au 34 mai et au S juia ! 
» Marchez s'il le Eaut, et sauvez la patrie ! Si, malgré 
» ces généreux e£forts, nous succombons, di bien] 
» mes amis, vous me verrez boire la ciguë avec 
» calme ! . . . . » David , l'interrompant à ces mots par 
un geste, antique et par un cri de Tâme : « Robes- 
)) pierre, » lui dit-il,, a si tu bois la ciguë, je la boirai 
» av€c toi! — Tous ! tous! nous périrons avec toi ! » 
s'écrient des milli^s de voix dévouées, a Périr avee 
» toi, c'est périr avec le peuple! » 

20. 
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Couthony qui observe de sang-froid le bouillonne- 
ment général , veut profiter du moment pour faire 
tirer le glaive aux Jacobins et pour les séparer de la 
Convention par un premier outrage. Il demande que 
les membres indignes de la Convention qu'il aperçoit 
dans un enfoncement de la salle soient expulsés. Â 
ces mots, CoUot-d'Herbois, Legendre, Bourdon, qui 
étaient venus à la séance pour épier les dispositions 
et les symptômes de l'esprit public , sont découverts 
dans Tombre, montrés au doigt , apostrophés , som- 
més de se retirer des rangs des patriotes. Quelques- 
uns se retirent. Collot s'élance à la tribune y veut se 
défendre, étale son titre de premier des républicains 
en date, montre la place des blessures dont Ladmiral 
a meurtri sa poitrine. Les huées couvrent la voix de 
Collot-d'Herbois, l'ironie parodie ses gestes, les cou- 
teaux sont brandis sur sa tête. Il échappe avec peine 
à la fureur des Jacobins. Payan , s'approchant alors 
de l'oreille de Robespierre, lui propose d'ébranler le 
peuple, et d'aller enlever les deux comités réunis en 
ce moment aux Tuileries. 



X. 

Le mouvement était imprimé , la marche courte , 
le succès facile, le coup décisif. La Convention sans 
chef serait tombée le lendemain aux pieds de Robes- 
pierre, et aurait rendu grâce à son vengeur. Mais le 
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dominateur des Jacobins reprit, pendant la tem- 
pête suscitée par l'expression de Collot, ses scru- 
pules de légalité. Il crut que le cœur du peuple le 
dispenserait d'employer sa mam , et que jamais la 
Convention n'oserait attenter à une vie enveloppée 
d'un tel fanatisme. Il refusa. A ce refus, probe peut- 
être , mais impolitique , Coffinhal saisissant Payan 
par le bras et l'entraînant hors de la salle ; « Tu vois 
» bien , » lui difr-il , « que sa vertu ne peut pas con- 
» sentir à l'insurrection ; eh bien ! puisqu'il ne veut 
» pas qu'on le sauve , allons nous préparer à nous 
» défendre et à le venger !» * 

A ces mots, Coffinhal et Payan se rendent au con- 
seil de la commune et passent la nuit avec Hanriot 
à concerter pour le lendemain ♦une levée insurrec- 
tionnelle du peuple. Coffinhal , né dans les monta- 
gnes de l'Auvergne, avait la masse, la taille et la vi- 
gueur musculaire des races alpestres de son pays. 
C'était un colosse semblable à ce paysan dQ la 
Thrace dont les soldats firent un empereur par ad- 
miration pour la force physique de son bras. L'éner- 
gie de son âme répondait à celle de ses muscles. 
Comme tous les hommes de cette trempe, il en appe- 
lait vite au geste de ce que la parole ne faisait pas 
fléchir. Payan fut la pensée, Coffinhal fut la main 
de cette nurt et du jour suivant. 
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XI. 

Bendant que Robe^>ierre enlevait et laissait s'af- 
hisser ainsi toar à tonr les Jacobins, Saint-Jnst s'était 
renda, après la séance de la Convention, au Comité 
de saint pnblic. Il n'y avait encore para qu'an mo* 
ment, comme on Fa vu, depuis son retour de i'ar^ 
mée. Le comité était réuni pour délibérer sur les 
événements du jour. Les collègues de Saint-Just le 
reçurent avec un visage morne et avec des paroles 
embarrassées. « Qui te ramène de Tarmée? » lui de- 
manda Billaud-Varennes. « Le rapport que vous 
» m'avez diargé de faire à la Convention, 9 répondit 
Satnt-Just. « Eh bieb ! lis-nous ce rapport , » reprit 
KUaud. a II n'est pas terminé, » répliqua le jeune 
représentant, a Je viens pour le concerter avec 
» vous. » Sa figure n'exprimait aucnne animadver- 
sion contre ses collègues. Barrère l'engagea , avec 
des paroles insinuantes, à ne pas se laisser entraîner 
par son amitié aux préventions de Robespierre contre 
le comité , et à éviter ce grand déchirement à la ré- 
publique. Saint-Just écoutait Barrère, tout pensif. Il 
semblait douloureusement partagé entre son adora- 
tion pour Robespierre et les supplications amicales 
de ses collègues , quand Collot-d'Herbois , ouvrant 
violemment la porte , le visage effaré , les pas chan- 
celants , les habits déchirés , se précipita, dans 
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la salle. Il reveasât des laoobms. Il avait enoore 
devant les yem les couteaux levés sur sa iéte. Il 
^^perçoit Saînt-Just. « Qae se passe-t-il donc ans: 
p Jacobias ?» lui dit odiii^d. « Tu le deetandes! f> 
s'écrie Collot-- d'Herbois en s'ékDÇûiit mr Saini- 
Just , t( ta le demandes ! toi k oomplioe de Rdiea- 
)> pierre ! toi qui avec Couthon et lui avez ùxwaé 
» on triumvirat dont Je premier acte est de uow as- 
» sassiner!,.. » 

Goliot-d'Herbois raooQte ak»rs précépitammest à 
ses collègues la scène des laocohins ^ la teetere du 
discours y les appels à rinsurreclion, l'expuisioii des 
BieD]d»es de ki Gonventîmi , iea huées , les' impiéea- 
tions, les poignards ; puis, revenaiit à Saiiit-Just , il 
le saisît p«r le collet de son habit , et le secouant 
conHne un lutteur qui y^it renversa son ennemi à 
ses pieds : a Tu es ici , » lui dtt-il, «c poœ* éplar et 
» pour dénoncer tes coHègues. Tes ntsiis sont pleines 
» des notes que tu viens prendre ccmtee nous. Tu ûa- 
)» ches sous ton babit le rapport inâime dont les ecm- 
» dustons BQdt notre mort à tous. Tu ne sortiras pas 
)» d'ici que tu n'aies déroulé ces notes anus nos yenx 
» et manifesté ton infamie ! r> En parlant ainsi, Gollot- 
d'Herbois s'eflForçait d'arracher des mains de Saint- 
Just, et de trouver sous ses habits, les papiers qu'il 
croyait renfermer les preuves de sa perfidie. Carnot, 
Barrère , Robert lindet , Billand«Varennes se préci- 
pitent, aitre les deux adversaire, protègent Saint- 
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Ju8t et ramènent Gotlot-d'Herbois à la déœnce et au 
repentir de sa violence. On se borna à déclarer à 
Saint* Jost qu'il ne sortirait pas du comité sans avoir 
juré que son rapport ne contiendrait rien contre ses 
coliques y et sans qu'il ne leur eât communiqué à 
eux-mêmes ce rapport avant de le lire à la Con- 
vention. 

Saint-Just le jura et leur dit avec franchise qu'il 
demanderait que CoUot-d'Herbois et Billaud-Va- 
rennes fussent rappelés dans la Convention pour 
faire cesser les divisions qui déchiraient le comité. Il 
refusa d'-assister plus longtemps à la séance , où sa 
présence était suspecte à ses collègues. « Vous avez 
» flétri mon cœur, » leur dit-il en sortant , « je vais 
» rouvrir à la Convention. » Après le départ de 
Saint-Justy les membres du comité décidèrent^ sur la 
proposition de GoUot-d'Herbois , qu'Hanriot serait 
arrêté le lendemain pour ses paroles aux Jacobins, 
et que Fleuriot, l'agent national de Paris, serait 
mandé à la barre de la Convention. Ils se séparèrent 
au lever du soleil, et coururent chacun chez leurs 
amis pour les informer des résolutions et des périls 
du jour. 

XII. 

Tallien, Fréron, Barras, Fouché, Dubois-Crancé, 
Bourdon et leurs amis, dont le nombre grossissait, 
n'avaient pas dormi. Témoins la veille des fluctua- 
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iiona de la Convention, instruits des tumultes des 
Jacobins, certains d'une lutte à mort pour le lende- 
main y ils avaient employé en conférences , en émis- 
saires et en courses nocturnes, le peu d'heures que le 
temps leur laissait pour sauver leurs têtes. Le feu de 
la haine et de la conjuration était entretenu dans 
Tallien par l'amour. Le soir même, un inconnu lui 
glissa dans la main, au coin de la rue de la Perle, 
un billet de Thérésa Cabarrus. Ce billet, qu'un geô- 
lier séduit avait consenti à laisser sortir de la prison 
des Carmes, était écrit avec du s.ang. Il ne contenait 
que ces mots : a L'administrateur de police sort d'ici, 
)) il est venu m'annoncer que demain je monterai au 
» tribunal, c'est-à-dire à l'échafaud. Cela ressemble 
» bien peu au rêve que j'ai fait cette nuit : Robes- 
» pierre n'existait plus et les prisons étaient ou- 
» vertes.... Mais, grâce à votre insigne lâcheté, il 
» ne se trouvera bientôt plus personne en France ca- 
» pable de le réaliser ! » 

Quand l'héroïsme est éteint partout, on le rallume 
au foyer de l'amour, dans un coeur de femme. Tal- 
lien répondit laconiquement : « Soyez aussi prudente 
. » que je serai courageux, et calmez votre tête. » 

Cependant le sort du combat allait dépendre, au 
dehors, de l'énergie des hommes de main qui au- 
raient à défendre la Convention avec une poignée de 
baïonnettes contre une forêt de piques et contre des 
pièces de canon; au dedans, des résultats de la pro- 
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chaiae séance. Pour le dehore <m con^mt de reu i eUr fr 
le commaiideiDeiit à Barras , Tépéed» parti; poor là 
séance, om résolut de la soustraire à Robespierre en 
lui enlevant la tribune. Combattre la parole par la 
parcde était incertain , rétouflfer par le silence ét«t 
plus sûr. Pour cela il fallait deux choses : un préri- 
dent complice de ses ennemis : on Tavait dans CoHot- 
dUerbois ; une majorité résolue d'avance à le sacri- 
fier : on pouvait l'obtenir en divisant la Montagne; 
en ranimant la vengeance saignante encore dans le 
cœur des amis de Danton; en détachant le centre 
jusque-là docile à la voix de Robespierre, mais do- 
cile par peur plus que par amour ; en évoquant enfin 
toutes les victimes , tons les ressentiments et en les 
accumulant sur un seul homme. Des ^issaires ha- 
biles et entraînants furent employés toute la nuit à 
arracher à la Plaine les espérances qu'elle s'obstinait 
à nourrir dans les desseins de Robespierre, et à 
eflFacer dans l'âme de ces débris de la Gironde la re- 
connaissance qu'ils lui devaient pour avoir défendu 
les soixante-deux contre les exigences des comités. 
Trois fois les négociations échouèrent et trois fois elles 
furent renouées. Sieyès, Durand-Maillane et quel- 
ques Conventionnels influents qui conduisaient cette 
partie molle de la Convention, hésitaient entre des 
comités qu'ils abhorraient et un homme qui avait 
sauvé la vie de leurs soixante-deux collègues, qui 
les protégeait eux-mêmes de son indulgence, et dont 
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la dictature, après tout, s^ait ua plus sûr abri que 
ranardiie de la Gonventioii. Un pouvoir inccmtesté se 
modère. Une lutte acharnée d^ambition ne laisse de 
sécurité ni aux acteure ni aux spectateurs du combat. 
Les restes des Girondins se résignaient aisément 
à la servitude, pourvu qu'elle fût sûre. Ils étaient 
ias de crises, plus las d'échafauds. Ils ne deman- 
daient que la vie. Les plus intrépides, tels que 
Boissy-d'An^s , attendai^oit Theure de la réaction 
pour détrôner à la fois les anarchistes et les tyrans 
des comités. Les autres voteraient pour le parti qui 
leur promettrait, non la plus grande influence, mais 
les plus longs jours. Chacun des deux partis leur as- 
surait que c'était le sien. La Plaine tremblait de se 
tromper et ne se décida qu'au jour. Bourdon de l'Oise 
convainquit les chefs des anciens Girondins que leur 
salut était dans la liberté et dans l'équilibre rendus 
à la Convention ; que se livrer à un dictateur tel que 
R<4)espierre, c'était se livrer, non à un maître, mais 
à un lâche ^esclave du peuple; que ce peuple qui lui 
avait déjà demandé les têtes de tant de collègues, 
les lui demanderait inévitablement toutes; que cet 
homme n'avait pour régner d'autre force que les Ja- 
cobins; que la force des Jacobins n'était qu'une soif 
inextinguible de sang; que Robespierre ne pourrait 
conserver les Jacobins qu'en les assouvissant tous les 
jours ; que lui prêter le pouvoir suprême , c'était lui 
tendre le couteau avec lequel il les égorgerait eux>- 
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mêmes. Bourdon rassura ces hommes flottants sur 
les intentions des comités , il leur démontra que , Ro- 
bespierre une fois extirpé de ce groupe de décemvirs, 
le faisceau se romprait, et que les comités, désarmés, 
renouvelés, élargis et peuplés de leurs propres mem- 
bres, ne seraient plus que la main et non le glaive 
de la Ck)nvention. Ces motifs décidèrent enfin Boissy- 
d'Anglas, Sieyès, Durand-Maillane et leurs amis. Ils 
jurèrent alliance d'une heure avec la Montagne. 

XIII. 

Robespierre ignorait cette défection de la Plaine. 
11 comptait fermement sur ces hommes jusque-là si 
malléables à sa parole : « Je n'attends plus rien de 
)) la Montagne ! » disait-il au point du jour à ses 
amis, qui Tentouraient en énumérant ses probabilités 
de triomphe, n Ils voient en moi un tyran dont ils 
» veulent se délivrer, parce que je veux être mo- 
» dérateur; mais la masse de la Convention est 
j> pour moi !» 

Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit pa- 
raître avec confiance. Les Jacobins lui présageaient 
et lui préparaient la fortune. Cofiinhal parcourait 
les faubourgs, Fleuriot haranguait à la commune. 
Payan convoquait les membres de la municipalité à 
une réunion permanente. Hanriot, suivi de ses aides- 
de-camp et déjà vacillant sur son cheval de Tivresse 
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de la nuit, parcourait les rues voisines de THôtel-de- 
Yille et plaçait des batteries de canon sur les ponts 
et sur la place du Carrousel. Les députés , fatigués 
d'une longue insomnie et plus fatigués de l'incer- 
titude de la journée y se rendaient de toutes parts à 
leur poste. Le peuple désœuvré et ondoyant errait 
dans les rues et sur les places comme dans Texpec- 
tative d'un grand événement. Robespierre se faisait 
att^idre à la Convention. Le bruit courait dans la 
salle qu'humilié de la séance de la veille, il refusait 
le combat de tribune et ne rentrerait dans la Con- 
vention que les armes à la main et à la tête de Fin- 
surrection. Sa présence et celle de Saint-Just et de 
Couthon dissipèrent ces rumeurs. 

Robespierre, vêtu avec plus de recherche encore 
qu'à Tordinaire, avait la démarche lente, la conte- 
nance assurée, le front confiant. On lisait la certitude 
du triomphe dans son coup d'œil. Il s'assit sans 
adresser ni geste, ni sourire, ni regard autour de 
lui. Couthon, Lebas, Saint-Just, Robespierre le jeune 
exprimaient dans leur attitude la même résolution ; 
ils se posaient déjà en accusés ou en mai très, mais 
plus en collègues ou en égaux. Les chefs de la Plaine 
arrivant les derniers se promenaient, avant d'entrer, 
dans les couloirs avec les chefs de la Montagne. Les 
hommes de ces deux partis , séparés jusqu'à ce jour 
par une horreur et par un mépris mutuels, se ser- 
raient la main et se faisaient des gestes d'intelli- 
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gence. Bourdon de TOise rencontrant Durand-Mail- 
tane dans la galerie qni précédait la salle : a Oh ! les 
» braves gens que les hommes du côté droit? » s'é- 
cria-t'-il. Tallien se multipliait, il accostait tous les 
représentants douteux dans ta salle de la Liberté , 
d'où Ton apercevait la tribune. Il animait les uns, il 
effrayait les autres ; il annonçait des mesures com- 
binéesy un triomphe certain. II versait son àme dans 
rame de tous; mais tout à coup apercevant Saint- 
Just prêt à prendre la pande : a Entrons , » dif-il , 
« voilà Saint-Just à la tribune, il faut esn finir! n Et 
il se précipita à son banc. 



XIV. 

Saint-Just en efifet commençait à parler au milieu 
des derniers murmures d'une ass^nblée qui s'a- 
paise ; son discours, que la mort arracha de sa main, 
était couvert de ratures. On voyait aux nombreuses 
corrections et aux nombreux retFandiements du ma- 
nuscrit que ce discours était, le produit d'une pensée 
troublée, et que la n^in y était revenue vingt fob 
sur sa trace, et la réflexion sur Temportaiieiil. La 
harangue, de Sàint-Just avait la forme d'une énigme, 
dont le mot était la mort des ennemis de Robes- 
pierre. Mais l'orateur voulait laisser prononce ce 
mot par la Convention. Saint-Just signalait la ja* 
loosîe de quelques membres des comités contre un 
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autre membre €oaune la cause de la pertarbation 
sensibte qui se manifiesteât dans les organes du gou- 
vernadumt. Il parlait des abîmes dans lesquels cer- 
tains hommes [H^ipitaient la république; des dan- 
gers qu'allait lui susciter à lui-même sa franchise ; du 
courage qui lai foîsait braver ces dangers; du peu 
de regret de quitter une vie dans laquelle il fallait 
être le complice ou le témân muet du mal. Saint* 
Just se défendait du soupçon de flatter un homme 
dans Robespierre; il jurait qu'il ne prenait parti pour 
son maître que parce que c'était le parti de la vertu . 
a Collot et Billaud , » disait*il , « prennent peu de 
» part depuis quelque temps à nos délibérations , ils 
» paraissent livrés à des vues particulières. Billaud 
y> se tait ou ne parle que sous Tempire de sa passion 
I» contre les hommes dont il parait souhaiter la perte. 
9 II fénne les yeux et feint de dormir. A cette attitude 
)) taciturne a succédé Tagitation depuis quelques 
)) jours. Son dernier mot expire toujours sur ses 
» lèvres. Il hé»te, il s'irrite, il revient ensuite sur 
» ce qu'il a dit. Il appelle tel homme Pisistrate , en 
» son abtebce ; présent , il rappelle son ami. Il est 
» sitencîeox , pâle , To^l fixe , arrangeant ses traits 
» altéréft. La vérité n'a point ce caractère ni cette 
apolitique.... L^orgueil,» ajoutait- il , «enfante 
» seul les factions ! C'est par les factions que les gou- 
» vemements périssent ! Si la vertu ne se montrait 
» p^ qi[elqiiiefoi& le toffioerre à la main^ la raison 
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» succomberait sous la force. La vertu, on ne la 
» reconnaît qu'après son supplice ! Ce n'est qu'après 
y> un siècle que la postérité verse des pleurs sur la 
» tombe des Gracques et sur la route de Sidney ! . . . 
)) La renommée est un vain bruit , » s'écriait-il ail- 
leurs; « prétons l'oreille aux siècles écoulés, nous 
» n'entendrons plus rien! Ceux qui, dans d'autres 
)) temps , se promèneront parmi nos urnes n'en en- 
» tendront pas davantage. Le bien , voilà ce qu'il 
)) faut faire ! . . . 

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les 
)) factions, si vous ne retirez pas à vous le pouvoir 
y> suprême, il faut quitter un monde où l'innocence 
» n'a plus de garantie dans les villes ; il faut s'enfuir 
» dans les déserts pour y trouver l'indépendance et 
)) des amis parmi les animaux sauvages ! .11 faut 
)) laisser une terre où l'on n'a plus ni l'énergie du 
)) crime ni celle de la vertu ! . . . 

» Quand je revins pour la dernière fois de l'armée, 
)) je ne reconnus plus les visages ! les délibérations 
» du comité étaient livrées à deux ou trois hommes. 
» C'est pendant cette solitude qu'ils ont pris l'idée 
» de s'attirer tout l'empire. Je n'ai pu approuver le 
» mal , je me suis expliqué devant les comités : Ci* 
» toyens, leur ai-je dit, j'éprouve de sinistres pré- 
y> sages, tout se déguise devant mes yeux; mais 
» j'étudierai tout, et tout ce qui ne ressemblera pas 
» au pur amour du peuple et de la république aura 
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y> ma haine. J'annonçai que si je me chargeais du 
» rapport qu'on voulait me confier, j'irais à la source. 
» Gollot et Billaud insinuèrent que dans ce rapport 
» il ne fallait pas parler de rÊtre-Suprême , de l'im- 
» mortalité de l'âme. On revint sur ces idées , on les 
» trouva indiscrètes, on rougit de la Divinité! » 
Après différentes insinuations voilées mais mortelles 
contre les ennemis de Robespierre, Saint- Just ter- 
minait ainsi : « L'homme éloigné des comités par 
» les plus amers traitements se justifie devant vous. 
» Il ne s'explique point, il est vrai, clairement, 
» mais son éloignement et l'amertume de son âme 
» peuvent excuser quelque chose. On le constitue en 
» tyran de l'opinion, on lui fait un crime de son 
» éloquence. Et quel droit exclusif avez-vous donc 
» sur l'opinion, vous qui trouvez une tyrannie dans 
» l'art dé toucher et de convaincre les hommes? Qui 
» vous empêche de disputer l'estime de la patrie, 
» vous qui trouvez mauvais qu'on la captive ? Est-il 
)) un triomphe plus innocent et plus désintéressé ? 
» Caton aurait chassé dé Rome le mauvais citoyen 
» qui eût' parlé comme vous! Ainsi la médiocrité 
» jalouse voudrait conduire le génie à l'échàfaud ! 
» Avez-vous vu des orateurs cependant sous le 
» sceptre des rois ? Non , le silence règne autour des 
1» trônes; la persuasion est l'âme des nations libres. 
» Immolez ceux qui sont les plus éloquents, et bien- 
» tôt vous arriverez à couronner les plus envieux! 

TOME YIII. 24 
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» Robespierre ne s'est pas assez expliqué hier. Il 
». a existé an plan d'asorper le pouvcnr en immolant 
» quelques membres des comités. Billaud-Yarennes 
n et Collot-d'Herbois scHit les coupables ! Je ne caa- 
» dus pas contre ceux que j'ai nommés, je les aiccQse ! 
» Je désire qu'ils se justifient et que nous deveiiions> 
)) plus sages ! » 

On voit que ce discours insinuait la mort et ne la 
commandait pas. Saint-Just, imitant en cda son 
maître, ne voulait que montrer le glaive éL désigner 
les victimes. Il s'en rapportait à l'effroi et à la ser- 
vitude de la Convention pour frappa du fer cesx 
qu'il aurait frappés d'ua soupçon. 

XV. 

Mais Saint*Just ne devait pas même achever ce 
geste. Â peine était^ii à la tribune et avait*il proncmcé 
quelques phrases vagues , que TaUien , ne pouvant 
modérer son impatience , se lève , interrompt l'ora- 
teur et demande la parole pour régler la délibération. 

Collot-d'Herbois , qui craint l'ascendant de Saint- 
Just sur l'Assemblée , se hâte d'accorder la parole à 
Tallien : « Citoyens, )> dit TaUien, « Saint- Just vient 
» de vous dire qu'il n'est d'aucune faction ;. je dis la 
» même chose. C'est pour cela que je vais faire eor 
» tendre la vérité. Partout on ne sàne que trouble. 
» Hier, un membre du gouvememenj; s'en est isolé 
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» et a prononcé un disœurs en son nom particulica*. 
» Aujourd'hui un autre fait de même. On vi^t en* 
» œre aggrava* les maux de la patrie , la déchirer ^ 
» la précipiter dans l'abime. Je demande que le ri* 
i> deau soit entièrement déchiré 1 1^ Un immense ap- 
plaudissement trois fois répété annonce à Tallien que 
sa colère gronde et éclate en masse dans le sein de 
)a Convention. Billaud-Varennes se lève, plus pâle 
et plus tragique d'extérieur qu'à l'ordinaire : « Hier, » 
dit^il d'une voix sourde et indignée, « ki société 
ï> des Jacolnns était remplie d'hommes apost^. On 
» y a développé l'inlaition d'égorger la Gonven- 
» tion!... 9 

Un mouvement d'horreur interrompt la dénoneia* 
tion de Billaud. Il fait un geste indicatif du doigt 
rers la Montagne : « Je vois sur ta Montagne , » 
s'écrie-t*il, a un de ces hommes qui menaçaient les 
» représentants du peuple! .. . — Arrêtez-le! arrêtez- 
» le ! » crient tous les bancs. Les huissiers se préci* 
pitent , arrêtent l'homme et l'entraînent hors de la 
salle. 

a Le moment de dire la vérité est venu, )> continue 
alors Billaud. (c Après ce qui s'est passé, je m'étonne 
» de voir Saint-Just à la tribune. Il avait promis aux 
i> comités de leur montrer son rapport. L'Assemblée 
» ne doit pas se dissimuler qu'elle est entre deux 
j> égorgements. Elle périra si elle est faible! — Non, 
n non ! » s'écrient à Is^ fois tous les membres de la 

21. 
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Convention en se levant et en agitant leurs chapeaux 
au-dessus de leurs têtes. Les tribunes, entraînées 
par ce mouvement, répondent par des cris.de Vive 
la Convention! Vive le comité de salut public ! 

« Et moi aussi, » reprend Billaud, a je demande 
» que tous les membres s'expliquent dans cette as- 
» semblée ! On est bien fort quand on a pour soi la 
» justice, la probité et les droits du peuple! Vous 
» frémirez d'horreur quand vous saurez la situation 
» où vous êtes; quand vous saurez que la force 
)) armée est confiée à des mains parricides ; qu'Han- 
)) riot a été dénoncé au comité comme complice des 
» conspirateurs! Vous frémirez quand vous saurez 
)> qu'il est ici un homme ( il lance un regard oblique 
» à Robespierre) qui, lorsqu'il fut question d'en- 
» voyer des représentants du peuple dans les dépar- 
» tements , ne trouva pas dans la liste qui lui fut 
» présentée vingt membres de la Convention qui lui 
» parussent digues de cette mission ! » 

Un soulèvement d'orgueil blessé se manifeste sur 
tous les bancs où siègent les représentants rappelés. 

« Quand Robespierre vous dit qu'il s'est éloigné 
)) du comité parce qu'il y était opprimé, » continue 
Billaud, (( il la soin de vous déguiser la vérité. Il ne 
» vous dit pas que c'est parce qu'après avoir dominé 
» seul pendant six mois le comité il y a trouvé de la 
)> résistance au moment où . il voulut faire adopter 
» le décret du 22 prairial , ce décret qui , dans les 
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» mains impures qu'il avait choisies^ pouvait être 
» funeste aux patriotes ! ... » 

L'indignation et la terreur comprimées éclatent et 
interrompent Billaud. « Oui, sachez, » poursuit-il, 
« que le président du tribunal révolutionnaire a pro- 
» posé hier ouvertement aux Jacobins de chasser de 
» la Convention les membres qu'on doit sacrifier. 
» Mais le peuple est là ! — Oui ! oui! » répondent les 
tribunes préparées par Tallien . « Mais les patriotes 
» sauront mourir pour sauver la représentation ! » 
De nouveaux applaudissements suspendent la parole 
sur les lèvres de l'orateur. « Je le répète, » reprend 
Billàud-Varennes , « nous saurons mourir ! Il n'y a 
» pas un seul représentant qui voulût vivre sous un 
» tyran!... 

» — Non ! non ! meurent les tyrans ! » répond une 
clameur unanime. Billaud continue : 
. « Les hommes qui parlent sans cesse de justice et 
» de vertu sont ceux qui les foulent aux pieds. J'ai 
» demandé l'arrestation d'un secrétaire du comité de 
» salut public qui avait volé la nation, et Robespierre 
» est le seul qui l'ait protégé. » 

Le peuple des tribunes trépigne d'indignation 
contre le prétendu protecteur du vol. 
. (( Et c'est nous qu'il accuse, » s'écrie Billaud en 
prolongeant une voix gémissante! « Quoi ! des hom- 
» mes qui sont isolés , qui ne connaissent personne, 
» qui passent les jours et les nuits au comité, qui 
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9 orgaoîsent les victoires. . . (les yeux se portest sur 
» rintègre et laborieux Carnot)^ ces hommes seraient 
» des conspirateors ? et ceax qui n'ont abandonné 
» Hébert que quand il ne leur a plus été possible de 
« le fevoriser, seront les iÊcmme& vertueux ! » 

La Plaine s'indigne à son to«r. 

« Quand je dénonçai là première fois Danton au 
» comité y » ajoute Torateur, « Robe^ierre se leva 
9f comme un furieux en disant que je voulais donc 
B perdre les meilleurs patriotes, n 

La Montagne et les anciens amis de Danlon parais- 
sent étonnés de la révélation qui disculpe Robe^ierre 
par la bouche de son accusaftour. 

(c Mais Tabime est sous vos pas , d leur crie 1K1- 
laud.'« Il faut le combler de nos cadavres ou y 
» {N*écipiter les traîtres ! » 

Les battements de mains repremient avec plus 
d'unanimité et accompagnent Biltaud-Varennes jus- 
que sur son banc. 

XVI. 

Robespierre s'élance alors p&le et convulsif à la 
tribune, d'où son inviolabilité vient de s'écroulm-. 
« A tas le tyran I à bas k tyran I d vocifère la 
Montagne. Ces cris, qui redoublent à chaque mou- 
vement des lèvres de Robespierre, étouffent entière- 
ment sa voix. Tallien bondit à la tribune, écarte 
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Robespierre du coude et parle au milieu d'un silence 
de faveur géniale. 

« Je danandais tout à Theure qu'on déchirât le 
» rideau, î> dit Taliien, « il est enfin déchiré, les 
D conspirateurs sont d^asqués, ils seront anéantis, 
» la liberté triomphera ! . . . — Oui ! oui ! elle triomphe 
)> déjà, achevez son triomphe, » lui répondent les 
Montagnards. « Tout présage, » neprend Tallien, 
« que Fennemi de la représentation nationale va 
» tomber sous ses coups. Jusqu'ici je m'étais imposé 
» le silence p^rce que je savais d'un homme qui ap- 
» prochait le tyran qu'il avait dressé une liste de 
» proscriptions. Mais j'ai assisté hier à la séance des 
» Jacobins, j'ai vu, j'ai entendu, j'ai frémi pour la 
» patrie ! J'ai vu se former l'armée du nouveau 
» Cromwell , et je me suis armé d'un poignard pour 
lui percer le cœur si la Convention nationale n'a- 
» vait pas le courage de le décréter d'accusation ! ... » 

En parlant ainsi , Tallien tire de dessous son habit 
un poignard nu, gage de liberté ou de vengeance 
donné par. la femme qu'il aimait. Il brandit ce poi* 
gnard sur la poitrine de Robespierre, qui recule sans 
néanmoins abandonner la tribune à son ennemi. A 
ce geste, à ce mouvement désespéré de Tallien , son 
intrépidité se communique aux plus irrésolus. Tous 
sentent que le glaive ainsi tiré ne peut plus rentrer 
dans le fourreau que teint du sang de Robespierre 
ou de leur propre sang. 
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« Mais» nous répablicains, )> continue Tallien avec 
plus de calme dans la voix, a accusons le tyran avec 
» la loyauté du courage devant le peuple français ! 
» Non, quoi qu'espèrent les partisans de rhomme 
» que je dénonce , il nV aura pas de 31 mai, il n'y 
» aura pas de proscriptions. La justice nationale seule 
» frappera les scélérats ! . . . d 

La salle entière s'associe par ses applaudissements 
au voeu de vengeance et de clémence de Tallien. 

« Je demande l'arrestation d'Hanriot pour que la 
» force armée ne soit pas égarée par ses chefs. En- 
» suite nous demanderons l'examen du décret du 
i) 22 prairial rendu sur la seule proposition de 
» l'homme qui nous occupe. )> Les lèvres de Tallien 
semblaient répugner à prononcer le nom de Robes- 
pierre. 

Le centre applaudit à cette perspective de sécu- 
rité rendue à la Convention, a Nous ne sommes pas 
» modérés, » reprend Tallien en s'adressant à la 
Montagne... (la Montagne applaudit à cette assu- 
rance) , « mais nous voulons que l'innocQace ne soit 
» pas opprimée. . . » La Plaine se soulève et bat des 
mains a cette promesse d'humanité. Tous les partis 
se confondent à la voix de Tallien dans une haine et 
dans une espérance communes. « Hier, d poursuit-il 
pour achever son ennemi , « hier on a osé outrager 
» un représentant du peuple qui fut toujours sur la 
» brèche de la Révolution. Que tous les patriotes se 
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» réveilléat! J'appelle tous les vieux amis de la li- 
» berté, tous les anciens Jacobins, tous les journa- 
» listes républicains ! Qu'ils concourent avec nous 
» à sauver la liberté!... On avait jeté les yeux sur 
» moi. J'aurais porté ma tête sur Téchàfaud avec 
» courage, parce que je me serais dit : Un jour vien- 
» dra où ma cendre sera recueillie avec les honneurs 
» dus à un patriote immolé par un tyran 1 L'homme 
» qui est à €Ôté de moi à la tribune est un nouveau 
» Catilina ! Ceux dont il s'était entouré étaient de 
» nouveaux Verres. On ne dira pas que je m'entends 
» avec les membres des comités, car je ne les con- 
» nais pas. Depuis ma mission, j'ai été abreuvé de 
» dégoûts. Robespierre voulait nous isoler et nous 
» attaquer tour à tour afin de rester seul avec ses * 
» hommes crapuleux et perdus de vices ! Je demande 
» que nous décrétions la permanence de notre séance 
» jusqu'à ce que le glaive de la loi ait assuré la ré- 
» publique et frappé ses créatures. » 



XVII. 

Les propositions de Tallien sont votées d'acclama- 
tion. Billaud-Varennes ajoute à la liste des arresta- 
tions décrétées Dumas, vice-président du tribunal 
révolutionnaire. Delmas y joint tout l'état -major 
d'Hanriot. Robespierre veut enfin parler. De nou- 
veaux cris de k ba$ le tyran ! refoulent sa parole. 
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Des voix nombreuses appellent Barrèpe à la tninme. 
Il y monte au nom du oomité de salut public. La 
nuit et les symptômes de la victoipe ont retourné ses 
oonvictions. Il écrase froidement Aobespierre , qu'il 
soutaiait la veille. 

« On veut, » dit-il, « {«"oduire des mouvements 
» dans le peuple, on veut s'enqiarer du pouvcm* na- 
» tional à la faveur d'une crise préparée. Les comités 
» sont le bouclier , Fasile du ^uvieraement. En at- 
» tendant que nous réfutions les faits énoncés par 
« Robespierre, nous vous proposons des mesures ré- 
» clamées. par la tranquillité publkfue : ces mesures 
» sont la suppression du commandant de la Ibroe 
» armée et de son état-msgor. » Barrère propose 
d'annoncer ces mesures au peuple par une procla- 
mirtion. « Citoyens, » dit cette proclamation, « la 
» liberté est perdue si nous mettons en balance qud- 
» ques hommes et la patrie. Le gouvamement révo- 
)) lutionnaire est attaqué au milieu de nous. ^ vous 
» ne vous ralliez pas à la représentation nationale, 
» le peuple français est livré à toutes les vengeances 
» des tyrans. » 

L'opinion d'un homme tel que Barrère, qm nV 
bandonnait que les faibles, décide les plus indécis. 
Tous ceux qui ne ressentent pas Thorreur de la do- 
mination de Robespierre la feignent. La prodamation 
au peuple est adoptée. Robespierre sourit de pitié. 
Il demeure inébranlable à la tribune comme ai rien 
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n'^lait désespéré daœ sa fartmie tant qcte cet orage 
me Yen. mmrk pas précifâté. Adossé à la balustrade , 
4es bras croisés sar sa poîtrkie^ les lèvres co&trac- 
tées, les muscles des joues palpitants, les yeux tairtèt 
foarlés Bwr la MoBtagae, tantôt abaissés vBrs la naine, 
4m voyait sa phy^kmamie passer de Timpatience à la 
vésignatioB, de la odère aai mépris. Yicticpe abattue, 
mm non encore immolée^ il pcMvait se rdever et 
cefireiidre Fascendant sur ses •ennemis. Il regardait 
duai^ent da côlé de rentrée de la sidle et semblait 
éooai&r a» dehors la vDix cm les pas da peuple lent 
à te secDurâ. 

Le vîeax Yadier, président dv comité de sûreté 
^^^le, kmgtemps ami et maititenant le plus 
aohamé des ennemis de Robespierre, qu'il coudoie 
en montant à la tribune , succède à Barr^. « }us- 
» qa'dm. 22 prairial , » dît Vadier , « je n'avais pas 
« onvert ies yeux sur ce personnage astucieux qui 
» a su prendre tous les masques et qui, lorsqu'il n'a 
D pu sauver ses créatures , les a envoyées lui-même 
« à la guillotine. Personne n'ignore^ qu'il a défendu 
» onvertcsment Bazire, Chabot, Camille Desmoulins, 
» BMitosi ! Le tyran, c^est le nom que je lui donne , 
» voulait diviser les deux comités. S'il s''adressait 
» surtout à moi^ c'est parce que j'ai fait contre la 
» SBperstition un rapport qui lui a déplu. Savez- vous 
» pouixfCKH ? Il y avait sous les matelas de la mère 
» de Dieu, Catherine Tbéos, une lettre adressée à 
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)) Robespierre. On lai annonçait qne sa mission était 
)) écrite dans les prophéties et qa'il rétablirait la re- 
x> ligion sans prêtres et serait le pontife d'an cuite 
» nouveau!... » 

A ces mots, un rire prolongé court avec affecta- 
tion dans les rangs de TAssemblée. Le ridicule dé- 
grade plus le tyran que Toutrage. Yadier jouit 
malicieusement du sentiment qu'il excite. Robes- 
pierre lève les épaules. Vadier reprend : « A entendre 
» cet homme, il est le défenseur unique de la liberté. 
» Il en désespère , il va tout quitter, il est d'une mo- 
» destie rare!... Il a pour éternel refrain : Je suis 
» opprimé, on m'interdit la parole, et il n'y a que lui 
» qui parle ; car chacune de ses paroles est une vo- 
)) lonté accomplie. Il dit : Un tel conspire contre moi, 
)) donc un tel conspire contre la république ! Il 
» attachait des espions aux pas de chaque député. 
)) Le mien me suivait jusqu'aux tables où je m'as- 
» seyais. » 

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans 
ces détails l'impatience des conspirateurs. Il balan- 
çait trop longtemps le coup sur la tète de Robespierre. 
La réflexion pouvait l'amortir. Tallien veut le préci- 
piter. « Je demande à ramener la discussion à la 
» véritable question , » dit-il. 

« Je saurai bien l'y ramener moi-même, » s'écrie 
enfin Robespierre en s'avançant de quelques pas. 
Les cris, les trépignements, le tumulte concerté de 
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la Montagne couvrent de nouveau la voix du dicta- 
teur. Tallien s'élance, Técarte du geste. — « Lais- 
» sons y » dit-il y «ces particularités , quelque impor- 
» tantes qu'elles soient. Il n'est pas un de nous qui 
» n'eût à dérouler contre lui un acte d'inquisition 
» ou de tyrannie. Mais c'est sur le discours qu'il a 
» prononcé hier aux Jacobins que j'appelle toute 
» votre horreur! C'est là que le tyran se découvre, 
» c'est par là que je veux le terrasser ! Cet homme 
» dont la vertu et le patriotisme étaient tant vantés, 
» cet homme qu'on avait vu à l'époque du 1 août 
» ne reparaître que trois jours après la Révolution ; 
» cet homme qui devait être dans les comités le dé- 
)) fenseur des opprimés, les a abandonnés depuis 
» six semaines pour venir les calomnier pendant 
» qu'ils sauvaient la patrie. ; . 

» — C'est cela, c'est cela! » s'écrie-t-on de toutes 
parts. 

« Ah I si je voulais , » achève Tallien , « retracer 
)» tous les actes d'oppression qui ont eu lieu, je prou- 
» vërais que c'est dans le temps où Robespierre a 
» été chargé de la police générale qu'ils ont été 
)) commis ! & 

Robespierre s'élance indigné à côté de Tallien. 
« C'est faux ! » s'écrie-t-il en étendant la main , 
« je... )) Le tumulte coupe de nouveau sa phrase et 
désarme Robespierre même de son courage. Plus 
irrité de l'injustice que déconcerté de la masse de 
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se& ennemifi, il deaceud précîpilâmBieiit les marehe» 
de la tribune y gravit les degrés de la Montagne, 
s'élance au milieu de ses aneiess amis, tes apostio- 
phe, leur reproche leur défectioii, les supplie de lu» 
faire accorder la parole» Tcras ceux auxquds il s'a- 
dresse détournent la tète. — « Betire4£Û de ces bases 
» d'où Tombre de Daatoa et de GamiUe Desmoulins 
» te repowse, » s'éerieoA les Montagnards. « C'est 
y> donc DaxitoD que vous youlez veoiger? » i^Nr^id 
Robespierre comme frappé d'étiMiiiemeiit et ^ re- 
mords. Les bancs qui se ferment sont la seule ré- 
pcmse de la Montagne. Il redescend au c^itre , el 
^'adressant a^ee une contaM»ee de suppliant anx 
déturis de la Gironde : — a Ek lma\ » leur dit-fl, 
a c'est à vous, bommes purs, que je viens demu- 
» der asile, et non à ces brigands, » en montowt 
du geste les Foocbé, les Bourdon, les Lege»dre. En 
disant ces mots, il s'asseoit à une place vide sur ba 
banc de la. Plaine. « Misérable l » lui crient les Gi- 
rondins , « c'était la place de Yergmaud ! 9 A ce 
nom de Yergniand , Robespierre se relève ai sursaut 
et s'écarte avec effroi. 

Proscrit de tous les partis , il se réfugie èe nou- 
veau à la tribune. Il s'adresse avec colère au prési- 
dent; il lui montre le poing. — « Présic^ol d'assas- 
» sins ! » lui crie-t-il d'une voix qui se brise pour la 
dernière Éois, « veux- tu m'accorder la parole? — 
» Tu l'auras à ton tour! » lui répond Thuriot , à qui 
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€otloUd'Il^ois venait de céder la présidafice. 
« Non ! non ! non ! » répondent à la fois les conjurés 
décidés à frapper sans entendre. Robespierre s'ob- 
^ine à parler* Le knit le submerge. On n'entend 
que d'aigres clapissesients de voix qui déchirent 
l'air. On ne voit que des gestes tour à tour sup* 
pliants ou menaçants, dont on ne saisit pas les pa- 
rotes. La voûl de Bobespfêrre s'enroue et s'éteint 
tout à fait. — c Le sang (fe Danton t'étouffe ! » lui 
crie Garmer de TAube, ami et compatriote de Dan- 
ton« Ce mot achève Robespierre. La voix: inconnue 
d'un représ^tant obscur , nommé Louchet, laisse 
éclater emAjk le cri flotts»it sar toutes les tèvres et 
que nul n'osait prononcer : « le demande , » s'écrie 
Lottchet> « te décret d'arrestation contre Robes- 
» pi^re ! s^ 

xvin. 

La grandeur de fai résolution, le péril extérieur, 
le long respect paralysent un moment la Convention. 
Il semble qu'on va attenter dans la personne de Bo- 
bes]pierre à la majesté et à la divinité du peuple. Le 
silence précède l'explosion. L'Assemblée hésite. Les 
conjurés sentent le péril. Quelques mains sur les 
bancs de la Montagne donnent le signal des applau- 
dissements à la proposition de Loochet. Ces batte- 
ments de mains se prolongent , ils grossissent , ils 
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éclatent enfin en un long et unanime applaudisse- 
ment. 

En ce moment un jeune homme se lève malgré 
les efforts de ses collègues qui le retiennent par son 
habit. C'est Robespierre le jeune, innocent, estimé, 
pur des crimes et de la tyrannie reprochés à son 
sang. — « Je suis aussi coupable que mon frère, » 
dit ce jeune homme avec une contenance qui dé- 
daigne la supplication et qui refuse Tindulgence, 
a j'ai partagé ses vertus, je veux partager son sort! » 
Quelques exclamations d'admiration et de pitié ré- 
pondent à ce dévouement fraternel. La masse, in- 
difiérente ou impatiente, accepte le sacrifice sans 
l'honorer même de son attention. 

Robespierre s'efforce de nouveau de parler non 
plus pour lui, mais pour son frère. — « J'accepte 
» ma condamnation, j'ai mérité votre haine; mais, 
» crime ou vertu, il n'est pas coupable, lui, de ce 
» que vous frappez en moi ! » Un bruit obstiné de 
trépignements et d'invectives sourdes lui répond. Il 
se tourne en vain tantôt vers le président, tantôt 
vers la Montagne, tantôt vers la Plaine, pour obte- 
nir le droit de défendre son frère. On craint sa voix, 
on se défie d'une émotion, on redoute la nature. 

— «Président,» s'écrie Du val, « sera-t-il dit 
» qu'un homme soit le maître de la Convention ? — 
» Il Ta été trop longtemps ! » dit une voix. — a Ah ! 
» qu'un tyran est dur à abattre! » s'écrie enfin Fré^ 
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ron avec le geste d'un bras qui enfonce la hache 
dans le cœur de l'arbre. Ce mot et ce geste semblent 
déraciner Robespierre de la tribune et soulever la 
Convention. « Aux voix! aux voix! Tarrestation ! » 
Ce vœu général fait violence à la feinte longanimité 
du président. L'arrestation est votée à Tunanimité. 
Tous les membres se lèvent et crient : « Vive la re- 
r>pvblique! — La république? » s'écrie avec ironie 
Robespierre, « elle est perdue, car les brigands 
» triomphent! » et il descend, les bras croisés, au 
pied de la tribune. 

Lebas , assis à côté de Robespierre le jeune , se 
lève aussi et se sépare généreusement des prescrip- 
teurs de son ami. — « Je ne veux pas, » dit- il, 
« partager l'opprobre de ce décret, je demande l'ar- 
n restation contre moi-même! » On accorde à Lebas 
la mort qu'il demande. On le confond dans le décret 
qui ordonne l'arrestation des deux Robespierre, de 
Couthon et de Saint^Just. Barrère , instrument im- 
passible et mécanique de la Convention , rédige à la 
hâte les décrets contre ses collègues de la veille. 

Pendant que Barrèrè écrit : « Citoyens ! » dit Fré- 
ron pour ne pas laisser endormir la colère de la 
Convention , « c'est maintenant que la patrie et la 
» liberté vont sortir de leurs ruines ! On voulait for- 
» mer un triumvirat qui eût rappelé les proscriptions 
» deSylla! Ces triumvirs., Robespierre, Couthon et 
» Saint- Just, voulaient se faire de nos cadavre» au- 

TOMB VIII. 22 
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» tant de degrés pour monter au trèiie!... — Moi 
n aspirer, ao tr6fie! » répond avec une m^ncoliqoe 
ironie Cootbon en soalerant le maoteaiï qui coa* 
vrait ses genoux et en montrant du geste ses jambes 
impotentes. 

Cdlot remonte an fontenil du présidait : « Ci* 
» toyem, » dit<^il^ « vous ^enez de sauver la patrie. 
» La patrie, le sein déchiré, ne tous a pas parfé en 
jif vain. On disait qu'il {allait penouveler contre vous 
» un 31 mail... 

» Tu en as menti ! » lui crie Robespierre du pied 
de la tribune. A ee mot que la G>]iventk)n feint de 
prendre pour un outrage, les cris de la Montagne 
redoublent. On exige que les accusés soient placés à 
la barre. Les huissiers hésitent à y pousser Robes- 
pierre par un respect d'habitude qui les retient. Il 
résiste à leurs injonctions. Les gendarmes le saisis- 
sent par te bras et Ty entraînent avec ses coaccusés. 
Robespierre y marche comme un cc»QQbattant encore 
animé de la chaleur de la lotte, Saint* Just cc^me 
un disciple fi^ de partager le sort de son maitre, 
Couthon comme une victime déjà mutilée, les deux 
autres ccMnme des innocents qui acceptent volontai- 
rement la peine du crime pour ne pas désavouer 
leurs doctrines et leurs amis. Là , muets et dégradés 
delèur rang de représentants, on les force à enten- 
dre, sous les regards des tribunes, les longues dé- 
clamations de Gollot-d'HerbcMs et les félicitations que 
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leur chute arrachait de la bouche de leurs adalateôrs 
de la veille. A trois heures , la séance levée , les 
gendarmes conduisirent les accusés à travers la |^ce 
du Carrousel à ThÀtel de Brionne, où^geait le co- 
mité de sûreté générale. La foule des spectateurs et 
des doutés se précipitait sur leurs pas pour con- 
templer ce grand jeu de la fortune. Les deux Robes- 
pierre, se tenant par le bras en signe d'une indivi- 
sible amitié même dans la mort, marchaient en 
avant. Saînt-Just et Lebas les suivaient , calmes et 
tristes. Deux gendarmes portaient Couthon dans un 
fauteuil; Les sarcasmes, les éclats de rire et les ma- 
lédictions les accompagnaient. 



XIX. 

Au même momait, un cortège de charrettes, con- 
tenant quarante-cinq condamnés, sortait de la cour 
du Palais et s'avançait par le faubourg Saint-Antoine 
vers récbafaud. Quelques amis des condamnés et 
quelques généreux citoyens , apprenant que la Con- 
vention venait de se déchirer , et croyant que la clé- 
mence allait sortir d'elle-même de la tyrannie dé- 
truite , s'étaient élancés à la poursuite des charrettes 
et les faisaient rétrograder aux cris de Grâce! répé- 
tés par le peuple. Hanriot , pour qui la continuation 
de la terreur était le signe de la puissance, arrive à 
cheval avec un groupe de ses satellites, disperse à 

22. 
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coups de sabre les citoyens compatissants et fait 
achever le supplice. 

La veille y soixante- deux têtes étaient tombées 
entre le premier discours de Robespierre et sa chute. 
De ce nombre étaient celle de Roucher, Tauteur du 
poème des Mois, ces Fastes français, et celle du jeune 
poète André Ghénier, Tespoir alors , le deuil éternel 
depuis, de la poésie française. Ces deux poètes 
étaient assis Tun à côté de l'autre sur la même ban- 
quette, les mains attachées derrière le dos. Ils s'en- 
tretenaient avec calme d'un autre monde , avec dé- 
dain de celui qu'ils quittaient; ils détournaient les 
yeux de ce troupeau d'esclaves et récitaient des 
vers immortels comme leur mémoire. Ils montrèrent 
la fermeté de Socrate. Seulement André Chénier, 
déjà sur Téchafaud, se frappant le front contre un 
poteau de la guillotine : « C'est dommage, » dit-il, 
« j'avais quelque chose là ! » Seul et touchant i^- 
proche à la destinée, qui se plaint non de la vie, 
mais du génie tranché avant le temps. La France, 
comme Ophélia, la folle de Shakspeare, arrachait de 
sa tête et jetait à ses pieds dans le sang les fleiu*ons 
de sa propre couronne. 



LIVRE LXI. 



Refus aux prisons de recevoir les accusés. — lis sont délivrés et ramenés en 
triomphe à la commune. — L'Hôtel-de-Ville foyer dô l'insurrection. — 
Tocsin. — Rappel. ?— Hajnriot à la porte du Carrousel. — 11 est arrêté 
au nom de la Convention. •— Robespierre au dépôt de la municipalité. — 
GoflSnhal Tentralne à rH6tel-da-Ville. ^ Goffinhal délivre Hanriot. •— La 
séance est reprise à la Convention. — Bourdon de TOise à la tribune. — 
Merlin de Thionville. — Tumulte extérieur. — Hanriot veut faire enfon- 
. cer les portes. — Il est mis hors la toi. •* Il se retire sur rHôtel-de-Ville. 

— Barras nommé par la Convention commandant-général. — Mouvement 
en sens contraire des agents de la Convention et de la commune. — Le 
peuple indécis. •— Barras enveloppe l'Hôtel-de-Ville. — Robespierre per- 
siste dans son inaction. — Hanriot abandonné par ses troupes. — Cris de 
vive la Convention. — Dulac enfonce les portea de THôtel-de-Ville. — 
Lebas se tire au cœur un coup de pistolet. — Robespierre le jeune se 
précipite par la fenêtre. — Coffinhal jette Hanriot du deuxième étage 
dans la cour. — Léonard Bourdon envahit THôtel-de-YiHe. •— Robespierre 
blessé d'une balle qui lui fracasse la mâchoire. — Cortège des vaincus. — 
Ils sont conduits à la Convention. •— Robespierre déposé dois la salle 
d'attente. — Les prisonniers transportés à la Conciergerie. — Saint-Just 
et le général Hoche sous le guichet. •— Arrestatioh de la famille Duplay. 

— Fouquier-TinviUe lit les décrets de hors la loi devant les prisonniers, 
et constate leur identité. — Les condamnés conduits à l'échafaud. — 
Imprécations et applaudissements des spectateurs. » La naaison de Du— 
play. •— Madame Duplay étranglée dans la prison. — Attitude de Ro- 
bespierre. — Sa tête tombe. •— Jugement sur Robespierre et sût la 
Révolution. 



I. 



L'heure était glissante et critique. Les deux co- 
mités de gouvememeut étaient restés aux Tuileries 
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pendant la suspension de séance de la Convention. 
Cette suspension était un péril , car la Convention 
n'avait en ce moment d'autre force qu'elle-même. 
Donner un moment à la réflexion, c'était donner un 
retour à la tyrannie. Le courage n'est qu'un accès 
dans les corps pditiques. Aussi , les conjurés contre 
Robespierre, inquiets des caprices de majorité et des 
irrésolutions d'opinion d'une assemblée épuisée de 
force, avaient-ils préféré le danger d'agir seuls , au 
danger de consulter la Conventicm à chaque mesure 
que rédamerait la nécessité. 

Après un court interrogatoire au comité de sûreté 
générale, Robespierre avait été esayo^é au Luxem- 
bourg, son frère à Saint -Lazare, Saint- Just aux 
Écossais, Lebas à la Force, et Couthon à la Bourbe. 
De faibles escouades de gendarmerie conduisirent 
chacun des accusés à sa prison. Aucun d'eux n'y 
fut reçu. 

On a prétendu que la terreur de ces grands noms 
avait frappé de respect les geôUers, et qu'aucun ca- 
chot n'avait osé s'ouvrir aux maîtres de la veilte. 
Mais le cachot qui avait reçu Danton pouvait bien 
s'ouvrir à Robespierre. D'ailleurs, si le nom de 
Robespierre pouvait faire hésiter le geôlier du 
Luxembourg, les noms de Lebas, de Saint-Just 
et de Couthon n'avaient pas tous le même pres- 
tige. Comment ces ge61iers de tant de {Nrisons 
diverses situées aux extrémités opposées de Paris ^ 
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qai jouaient leur vie contre ulte désobéissance aux 
ordres des comités^ forenUls tous fraf^pés du même 
respect, à la même heure, sous la même forme 
et devant des accusés si difiérents? Le secret de 
ce mystère est peut-être dans la politique téoié- 
raire, mais astucieuse, des directeurs du mouve- 
ment. Us pressentaient , assurent les hommes du 
temps, avec Tinstinct de la haine et de la peur, que 
le tribunal révolutionnaire, dévoué à Robespierre, 
innocenterait les accusés. Que changer le tribunal 
révolutionnaire était une mesure qui demanderait 
du temps. Que Je tribunal révolutionnaire recom- 
posé, le procès même serait long et terrible. Que le 
p^iple amoncelé pendant de longs jours autour du 
tribunal, ne se laisserait pas arracher le grand ac- 
cusé. Enfin que des motifs sérieux d'accusation 
manquaient com{4étement contre Robespierre; et 
que, s'il rentrait absous dans la Convention, comme 
Marat, il y rentrerait non en acquitté, mais en accu- 
sateur. Ces motifs déterminèrent les Thermidoriens. 
Il leur fallait deux dïoses : une action prompte , un 
délit apparent Ils avaient poussé Robespierre jus- 
qu'au bord du crime. Il fallait Ty précipiter aux 
yeux de la représentation nationale, et donner à 
rimmolation prompte et irrémissible du tyran de la 
Convention le prétexte d'une insurrection du peuple 
tentée pas lui. 
Pendant que les comi\é& envoyaient donc les ac- 
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casés, ainsi dispersas , en plein jour et à travers des 
quartiers populeux, à leur prison, des émissaires 
confidentiels portaient aux geôliers de ces diffé- 
rentes prisons Tinsinuation verbale et secrète de ne 
pas les recevoir. Refoulés des portes de leur prison, 
des attroupements ne pouvaient manquer de se 
former autour d'eux et de les accompagner en 
triomphe. On aurait ainsi un crime à punir dans 
leur désobéissance apparente. On leur tendait la sé- 
dition comme un piège. Quelque dang^*euse que 
fût la sédition du peuple, elle Tétait moins aux yeux 
des ennemis de Robe^ierre que les fluctuations de 
la Convention et le jugement du dictateur. Telle est 
la version des vieillards témoins ou acteurs de cette 
obscure journée. Elle est admissible malgré son in- 
vraisemblance. Mais il est tout aussi probable que 
des affidés du parti de Robespierre se soient évadés 
de la Convention au moment où on prononçait Tar- 
restation et qu'ils aient couru intimer aux geôliers 
la recommandation menaçante de ne pas écrouer les 
accusés. Peut-être ces deux pensées ont^elles coïn- 
cidé. Quoi qu'il en soit, chacun d'eux, repoussé du 
seuil de la prison où il avait été dirigé , fut bientôt 
arraché à ses gendarmes, entouré par un groupe de 
Jacobins, et conduit en triomphe à la commune. De 
leur côté, Payan et Cofiinhal avaient lancé des at- 
troupements à la suite des accusés pour les délivrer. 
La même pensée dans une intention contraire sortait 
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peut-être au même moment de rffiktel-de-Yille et du 
comité de sûreté générale : ceux*ià voulant donner 
un chef, ceux-ci un prétexte à l'insurrection. 



IL 

Cependant l'insurrection était loin d'être un jeu 
sans péril pour les ennemis de Robespierre. Elle 
était imminente et organisée depuis le matin dans 
une partie du peuple de Paris. Elle n'attendait qu'un 
signal. Son foyer était à THôtel-de-Ville. Fleuriot , 
Payan , Dobsent , Coffinhal , Qanriot s'y tenaient en 
permanence depuis la veille. Les Jacobins étaient 
également en permanence sous la présidence de Vi- 
vier. La commune avait reçu de minute en minute 
par ses émissaires les contre-coups de la Convention. 
A la première nouvelle de l'ébranlement de Bobes- 
pierre, elle avait nommé un comité d'exécution com- 
posé de douze membres. Chacun d'eux avait couru 
haranguer, insurger, armer les sections. La place de 
THôtel-de-YiUe se hérissait de baïonnettes. Les ca- 
nonniers d'Hanriot avec leui*s pièces et la gendarmerie 
nationale y prêtaient le serment de délivrer la Con- 
vention de ses oppresseurs. Le tocsin sonnait dans 
quelques tours des extrémités de Parts. Le rappel 
battait dans les rues populeuses des quartiers Sainte 
Antoine et Saint-Marceau. La garde nationale, ac- 
coutumée aux triomphes de la commune , se rendait 
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de toutes parts à ses postes. Les qvais, les ponts, les 
places qoi eatoureot THôtel-de-Ville jusqu'au Poot- 
Neuf, n'étaiait qu'un camp. 

Les environs des Tuileries au contraire étaient 
vides, déserts, silencieux comme un soi suspect. 
Les faubourgs affluaient en bandes menaçantes aux 
appels des aide&4e-eamp d'Hanriot et des ânissaires 
de Goffinhal. Tout présageait la victoire aux v^i* 
g^irs de Robespierre. Ils &ï avaient déjà rinsolence. 
Un messager de la G)ave&tioii, s'étaat présenté à la 
commune pour lui signifier le déoret d'arrestation 
d'Hanriot, et pour appeler Payan et Fleuriot à la 
barre, avait été bonni , insulté, frappé sur les esca- 
liers de rHôtel-de-Ville. Cet homme demandant un 
reçu du décret : « Va dire à ceux qui t'envoient, » 
répondit le maire Flenriot, « qu'un jour comme au* 
a jourd'hui on ne donne pas de reçus, et dis à 
» R(d)espierre qu'il n'ait pas peur, le peuple est der* 
)) rière lui ! — Ya dire de plus aux scélérats qui ou- 
» tragent ce grand citoyen , » ajouta Hanrîot avec 
un jurement de caserne , « que nous délibérons ici 
» pour les exterminer ! » 

L'arrestation de Robespierre , annoncée quelques 
moments après par des complices évadés des tribu- 
nes, porta jusqu'à la frénésie l'exaltaticm de la corn* 
mune. Hanriot tira son sabre du fourreau et jura de 
ramener enchaînés à la quene de son cheval les scé- 
lérats qui osaient tmicher à l'idole du peuple. De- 



LITRE SOIXANTE ET UNIÈME. 347 

bout, aa mîtieu de ses aîdes*de-cainp; autour d'uoe 
taUe dia^^ée de bcMttetUes, dans l'avant-saUe de 
rHôtel-de-Yille , Ha&riot puisait les ccrnseils dans 
l'ivresse et le courage dans les imprécations. Pen- 
dant cette orgie du commandant-général , le maire 
harangua le conseil en termes qui coloraient, sans la 
démasquer tout à fait, TinsurrectioD. Payan rédigea 
une adresse dans laquelle il dâionçait au peuple les 
oppresseurs du fdus vertueux des patriotes : Robes* 
pierre; de Saiiil; Just , Tapètre de la vertu; et de 
Gouthon , qui n'a que le iXBw et la tête de vixiant y 
disait Payan, et dont la flamme du patriotisme a déjà 
consumé le corps! 

III. 

Ce$ dâibératioQS prises, lËmriot s'élance sur son 
cheval le pistdet au poing, galope vers le Luxem- 
bourg, rainène un peloton de gendarmerie à sa suite, 
parcourt la rue Saint-Honoré , reconnaît Merlin de 
Thionville dans la foule, Tarrête, Tinjurie et le con- 
signe à an corps-de-garde. Parvenu a la grille du 
Carrousel, Hanriot veut y pénétrer. Les grenadiers 
de la Convention en petit nombre croisent la bajk)n- 
nette contre le poitrail de son cheval. Un officier de 
la Conv^ition sort au bruit. Il arie aux g^idarmes : 
« Arrêtez ce rebelle ! Ua décret vous l'ordonne. » 
Les gendarmes obâss^it à la kû, arrêtent leur géné-r 
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rai y le précipitent de son cheval^ le garrottent avec 
leai-s ceinturons, et le jettent ivre-mort dans ane des 
salles du comité de sûreté générale. 



IV. 

Pendant qu'Hanriot succombait ainsi aux portes 
de la Convention, Saint-Just, Lebas, Gouthon étaient 
ramenés en triomphe par leurs libérateurs vers ia 
place de THôtel-de-Ville. Le conseil municipal appe- 
lait à grands cris Robespierre. On savait par la ru- 
meur publique que le concierge du Luxembourg 
avait refusé de le recevoir. On se demandait si les 
scélérats de la Convention n'avaient pas assassiné 
le vertueux citoyen dans l'acte même de son obéis- 
sance à la loi. On ignorait les motifs de son absence. 
Fleuriot, Payan, Coffinhal rassurèrent bientôt 
le conseil , et ajoutèrent à l'enthousiasme par Tat- 
tendrissement sur tant d'abnégation. Yoici ce qui 
s'était passé : 

Robespierre voulait mourir ou triompher pur , au 
moins en apparence, de toute complicité dans l'in- 
surrection. Entouré à la porte du Luxembourg et 
supplié de se mettre à ta tête du peuple pour punir 
la Convention , il était obstinément resté entre les 
mains de ses gendarmes; il s'était fait conduire, tou- 
jours sous leur garde , au dépôt de la municipalité, 
hôtel occupé depuis par la Préfecture de police. Là, 
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toutes les instances des Jacobins et tous les messages 
de Fleuriot et de Payan n'avaient pu le décider à 
violer Tordre de son arrestation. Prisonnier par une 
loi de ses ennemis, il voulait, ou triompher, ou suc-» 
comber vaincu par la loi. II croyait à son acquitte* 
ment par le tribunal révolutionnaire. Mais, dât-il 
être condamné, la mort d'un juste comme lui, disait- 
il, était moins funeste à la république que l'exemple 
d'une révolte contre la représratation nationale. Ro- 
bespierre , confiné ainsi volontairement trois heures 
à la Préfecture de police, ne céda qu'à une patrio- 
tique violence de Coffinhal , qui vint disperser ses 
gendarmes, l'enlever à sa prison et l'entraîner jusque 
dans la salle du conseil-général à rHôtel-de-Ville. 
a S'il y a crime, le crime sera le mien ; s'il y a gloire, 
» à toi la gloire et le salut du peuple! » lui dit Coffi- 
nhal. « Les scrupules sont faits pour le crime, jamais 
» pour la vertu. En te sauvant tu sauves la liberté 
» et la patrie. Ose être criminel à ce prix ! » 



Mais au moment même où Robespierre, porté plus 
qu'entraîné par Coffinhal , entrait dans la salle du 
conseil-général , étouffé dans les embrassements de 
son frère, de Saint-Just, de Lebas et de Couthon, on 
vint annoncer l'arrestation d'Hanriot. Coffinhal, sans 
perdre un instant, redescend sur la place, harangue 
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qudqueft petotons de 8eefioBiiaire8y lea enlève, s'arme 
d'on fosii à baifoiiDette^ et marché, i la tète de cette 
cetonoe, au oomilé de sàreté géiiéraie. n s'élance , 
son arme à la maiiiy dans les couloirs et dans les sal- 
les extérieures de Faite des Tnileries na siégeait le 
€(»nité. Il y trouve Hanriot endormi dans soo vin. Il 
le délivre, le rq>lace sur son cheval encore attaché à 
la grille du Carroufiel et le ramène à ses canomiîers. 
Hanriot, réveillé, encouragé, délivré, brûlant de 
venger sa honte, s'élance vers ses battaîes et tourne 
ses pièces contre la Convention. 



VI. 

Il était sept heures du soir. C'était l'heure où les 
députés dispersés rentraient en séance. La conster- 
nation pâlissait tous les visages. On se c(»umuni- 
quait à voix basse les présages Cuistres de toutes 
parts recueillis pendant ces heures dlnaction : le ser- 
ment des Jacobins de mourir ou de triompher avec 
Robespierre, l'évasion des prisonniers, le flot de la 
sédition s'amoncelant dans les faubourgs, le tocsin 
sonnant dans le lointain, les sections se ralliant à la 
commune, les canons brs^qués contre les Tuileries, 
le vide formé autour de la. Cctovention , la témérité 
des comités affrontant un peuple armé avec la force 
abstraite de la loi , rap{m)die des trois mille jeunes 
élèves de la nation , ces prétoriais de Robespierre , 
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accoitrasit du Cbamp-de^am à la yoix de Labretè* 
che et de Souberbielle pour inaiigiirer (kim^ le dai^ 
le règne du ncRiTeaii Marins. Les timides exagéraient 
le péril, les indécis le groasmaie&t, les lâehes parais* 
saiént aux portes ^ scmdaient le terrain et disparais* 
saiait. Les membres des ccmiités, expulsés da lieu 
Ordinaiiv de levrs séances par nnvasîoii de C!offi- 
nhaly avertis de la présence d'Hanriot sur le Garroa* 
sel y délibéraiait debout dmis un cabinet attenant à 
la salle des séances puUiqires. Toute la force l^Ie 
reposait en eol seuls. Le salut de la Convention était 
dans son attitude. Un mot poorait la perdre , un 
geste la sauver. 

La Ccmventîon, en cet instant, s'éleva à la hauteur 
de scm péril et ne désespéra pas de la représentation 
nationale devant les cimons braqués contre Tenceinte 
des lois. 

Bourdon de TOise parait à la tribune. Les entre- 
tiens particuliers cessent. Bourdon annonce que les 
Jacobins viennent de recevoir une députation de la 
G<Hnmune et de frat^niser avec les insurgés. Il en- 
gage la Convention à fraténiser elle-même avec le 
peuple de Paris et à calmer, en se montrant, comme 
au 31 mai, reffervescence des citoyens. Merlin ra- 
conte son arrestation par les satellites d'Hanriot et sa 
délivrance par les gendarmes. Legendre, qui retrouve 
dans le désespoir de la circonstance et dans l'absence 
de Robespierre l'énergie de ses premiers jours, raf- 
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fermit les courages ébranlés. Il est interrompu par 
un tumulte extérieur. 

C'est Hanriot qui vient d'ordonner à ses canon- 
niers d'enfoncer les portes. Billaud-Varennes dé- 
nonce cet attentat. Des députés se prédpitent hors 
de la salle. GoUot-d'Herbois s'élance à son poste, le 
fauteuil du président. Ce siège , placé en face de la 
porte, doit recevoir les premiers boulets, a Citoyens, » 
s'écrie Collot &Ï se couvrant et en s'asseyant, « voici 
» le moment de mourir à notre poste! — Nous y 
)) mourrons ! » lui répond la Convention tout entière 
en s'asseyant comme pour attendre le coup. Les ci- 
toyens des tribunes, électrisés par cette contenance, 
se lèvent, jurent de défendre la Convention, sortent 
en foule et se répandent dans les jardins , dans les 
cours et dans les quartiers voisins en criant : « Aux 
» armes! » La Convention porte un décret, de hors 
la loi contre Hanriot. Amar sort, escorté de ses col- 
lègues intrépides, et harangue les troupes : « Canon- 
» niers, » leur dit-il, « déshonorerez-vous votre pa- 
» trie, après en avoir tant de fois bien mérité? Voyez 
» cet homme; il est ivre! Quel autre qu'un ivrogne 
» pourrait commander le feu contre la représenta- 
» tion et contre la patrie ? n 
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VIL 

Les canonniers , émus par ces paroles , intimidés 
par le décret , refusent d'obéir à leur chef. Hanriot , 
à demi abandonné^ ramène avec peine des canons 
sur la place de l'Hôtel-de-Ville. L'audacieux Barras 
est nommé à sa place commandant de la garde na*^ 
tionale et de toutes les forces de la Convention. Oo 
lui adjoint Fréron, Léonard Bourdon, Legendre, Gûù- 
pilleau de Fontenay, Bourdon de l'Oise , tous hom- 
mes de main. On nomme douze commissaires pour 
aller fratemiiser avec les sections , éclairer l'esprit 
public 9 rallier la garde nationale à la -Convention. 
Les colonnes des sectîonnaires, en marche vers l'Hô- 
tel-de-Ville, se débandent. Leurs tronçons se disper- 
sent aux impulsions contraires des agents de la com- 
libune ou des commissaires de la Convention. Les 
uns poursuivent leur route vers la place de Grève ; 
les autres viennent se ranger en bataille, sous Tépée 
de Barras, autour des TuilerîeSi Le peuple, tiraillé en 
sens opposé et déjà lassé de convulsions, entend tour 
à tour les proclamations de la commune et les décrets 
de hors la loi de la Convention. Il ne sait où est la 
justice. Il flotte et s'arrêle irrésolu. 
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Vill. 

iwit eovelapipak d^ de ses ombres les all|t>a- 
peitteots qui s'écUircifisateirt aatoar de rHâtetnle* 
yUle et qui » groasissaîeBt «ufaMur des Tuilaries. 
Barras et les 4i^tés .jniliteii>es dottt il s'éksàtGûtcmé 
puTOor^nt à cheval^ à la lueur des torcbss^ les 
quartiers du oentne 4e Park. Uë jafpàsmxlà liante 
voix les dloyeiis au âocours de la i^frésenÉatioa 
contne une bonde de laciieux. Uœ «aiwée <m jpkrtèt 
wm poifgaéd 4'bama>es dévoués, coinpefiée 4e ô- 
toyeas de toutes les aedioos, de geadaraaes et 4e 
quelques €8iiQiiDÎei»4iiaAslîiges d'Hafiriot, se faivaît 
ainsi, ^m nomix^ dedix-liait .ceats hamiaeSy smtam 
de la Co^veatkw. Barras, ea atteadant Je joor, poA- 
vait grossir ce noyau ; mais fiaixas oraaaissait le prix 
du teoips et la puissance de Tj^idaee. II improvise 
avec sai^-finoîd vat plan de oaaapagœ H Texécate 
avec promptitede. Il &it eavdopper eu ^ilmioe 
màtel-de-VUle par qiidqiies détachements qvi ^ 
giîsseQt à trav^^ss les nies défa^irBées^ et «qui 00s- 
p^ ainsi les reii&rts et la raliaite aax iasurgés. 
BËirras laiHiiéiiie, ses ^anoos ea ava&tTigarda, matr^ 
che lentement par les q«ais sur rH^el<4e-Yille* Léo^ 
nard Bourdon, suivant, avec une autre colonne, les 
rues étroites parallèles au quai , s'avance du même 
pas pour déboucher d'un autre côté sur Tautre ex- 
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trémité de la place de Grève. A mesure que Barras 
et Bourdon avançaient vers le foyer de l'insurrection, 
le bourdonnement du peuple autour de THôtel-de- 
Vitte «tablait s'ànoindrir. Le tufiaiilfe s':a8S(wpis6ait 
à le«r approcbe. La nuit 'OCHiibirttait pour eux. Ba^- 
ras^ vmBf&Pé par la «ditiMle des^quak^ lidt £ak« \k^ie 
k ^ees têtes^de odootte. il «levient au ^akf» à la Gcm^ 
vention. il oeat^e ëMs la «rite. Il mmiAe à la Icibiuie. 
Sa cOBtonaaœffiarttale, ses axme^ ses paroles ramè^ 
nent ilaoottiaiiee àam les esprita. LaCcmi^ention ra»- 
supée, S£H!t»s PèmMte à cb<^al aux orîs .de Vive «la 
républiquel Vive le «att^i^or 4e la Convention ! Fj*6- 
Foa et ses aiées^de-^cani^ lui aoeoèdait à la tribune. 
Ils Te&d^st cM^pte de Tétat de Paris du eôté du 
Gbamp-ée^MiHrs. « Nous aveoffî eoupéla marche au$: 
» élèves ^e la «pattrie, que te traître Lebas était char^ 
A d'insurger pour llobespiarre , » s'écrte Fr^n , 
« Nous avons envoyé des canoimiers .patriates.se ré- 
» pandre éans les rangs de leurs camaradtes ^rés 
» eor la filaoe <de rHôtel^de-¥ille et les ramener au 
» devoir. I^ous allons marcher mamt^nant et sommer 
D les iiévdllés. S'ils refusent de ncms livrer les tral- 
)) Iros , nous les ensevelirons sesis les ruines de cet 
» éâifioe ! » 

Tallien monte au faufteuil^dupréstdeikt : « Partes! » 
dit-il d^one voi% énergique 'à f rérem et à «es odllè- 
gifôs, (( partes ! et que lefidléil ne se lève pas avant 
» que la tète des couspiraiteurs ne soit tombée ! » 
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IX. 

Cependant Robespierre persistait, à la commune, 
dans rimpassibilité qu'il s'était imposée. Il avait Tair 
de Totage plutôt que du chef de Tinsurrection. Cof- 
finhal, Fleuriot, Payan soutenaient seuls Fénergie 
jdu conseil et le dévouement du peuple. Aucun d'eux 
•n'avait une popularité suffisante pour donner son 
nom à' un si grand mouvemenU Robespierre leur 
refusait le sien. Ils étaient contraint^ de lui faire 
violence pour le sauver et se sauver avec lui. « Oh ! 
» si j'étais Robespierre! » lui dit Coffinihal. En soi- 
tant de la Préfecture de police pour se rendre à 
THôtel-de-Ville, Robe^ierre n'avait cessé de répéter 
à la députation qui l'entraînait : « Vous me perdez ! 
» vous vous perdez vous-mêmes ! vous perdez la 
» république ! » Depuis qu'il était au conseil de la 
commune, il afiectait de rester indifiérent aux mou- 
vements qui s'agitaient autour de lui, Saint-Just et 
Couthon le suppliaient de céder à la voix de ce 
peuple qui lui décernait par ses cris la dictature, ^^t 
d'exercer la toule-puissance une nuit pour abdiquer 
le lendemain entre les mains de la Convention 
épurée.^ « Le peuple, » Iqi répétait Couthon, « n'at- 
» tend qu'un mot de toi pour écraser ses tyrans et 
» tes ennemis! Adresse-lui du moins une proclama- 
is tien qui lui indique ce qu'il ^ à faire. — Et au nom 
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ff de qui ? » demanda Robespierre. — « Au nom de 
» la Convention opprimée, » répondit Saint^ust. — 
(( Souviens-toi du mot de Sertorius, » ajouta Cou- 
thon, 

« Rome n'est plus dans Rome, elle est toutQ où je suis l 

» Non , non , » répliqua Robespierre, « jç ne veux 
» pas donner l'exemple de la représentation nationale 
» asservie par un citoyen. Nous ne sommes rien. 
» que par le peuple , nous ne devons pas substituer 
» nos volontés à ses droits. — Alors , » s'écria Cou- 
thon, « nous n'avons qu'à mourir! — Tu l'as dit, » 
reprit flegmatiquement Robespierre, qui paraissait 
résolu à s'immoler en victime plutôt que de triom- 
pher en factieux, et il s'accouda silencieux sur la 
table du conseil. « Eh bien ! c'est toi qui nous tues, )> 
lui dit Saint-Iust. Robespierre avait sous les yeux 
une feuille de papier au timbre de la commune de 
Paris. Cette feuille contenait un appel à l'insurrec- 
tion brièfvement rédigé par un des membres du 
conseil. Robespierre, obsédé par ses collègues, avait 
signé la moitié de son nom au bas de la page, puis, 
arrêté par ses scrupules et par son indécision, et 
laissant sa signature inachevée , il avait repoussé le 
papier et jeté la plume. Cette attitude, qui perdait 
les amis de Robespierre, ne le dégradait cependant 
pas à leurs yeux. 
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Gotfthott se FefHtidMl ép le pM »'élevar de hi* 
même à celte i tt y ttOM biiité de partriotîâne. Leb«s^ 
hMU&e d*awtio% aesentoît endwiné par radmatidn. 
Robespierre le jeane ne cherchait son devoir cfve: 
dans les yeux de son frère. Saint^Just, rentré dans 
un sAence respéctoeoit , n'osarf pim combstttre une 
pensée qu'il croyait supérieure à la sienne, sinon en 
gêtàe, du lûoins en rerMi. il attendait qfne Foracle 
se proBOCiçàt p» te Torx dti pdtrple^ prêt égaleoienl 
à Mivre Ma maitre à la dictoftips oq à te mort. 

Pisyan seul essaryait d'entreteitnp âms les quatre- 
rhigt-douze membre» de te oommume, âm» le peuple 
des trib«me9 et dans tes maisses qui encombraient 
IHdteMe-l^De, te fonatanceet Ysrâear éeVinsmr-- 
rectfon. I) ent enflammer les complices ^e te com^ 
mune par rîndigBation , et leur enlever tout amm 
asile que la victoire , en leur lisant les mÎMi hors te 
loi que te Conveuticm retrait de porter. Il arfôuta ar» 
tificicfusemeiit à cette liste de nnise» hers te loi te^ 
spectateurs de& tribuneg^, estant mmi cmfondre te 
peuple et te commune dans te wèsœ solidarité. Cette 
astuce de Payaû , qui pouvait tmit wtiver, perdit 
tout. A peine eat^il lu le teux décret, qm te fbule 
qui remplissait les tribonei s'évada comme si elle eût 
vu briller le gteive de te Convention dans son décret. 
Les tribunes entrainèrent dans leur fuite les masses 
de seMionnaires tessées d'un mouvement qui tour- 
nait depuis sept heures sur lui-même. La nuit était 
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X. 

àm mtmt îae/lamÈ la tvoupede LémmA BewiB&y 
qui s'était glissée en silence par les rues laténAca^ an 
quai y faisait halte , avant de déboucher sur la place 
de Grève , au cri de Vive la Convention I En vain 
Hanriot, le sabre à la main et galopant comme un 
ioseofié d« mUmsL ê^ hk twà&^ik éevaee^ tépoeid à 
cecri parle m é» ¥we h wnwmtm! Lemépirt» Mori* 
vers«I piMT ce (àady, \et désudre de^ sesrBi0»v«i€»tSy 
régffreflMfli de ses gestes ^ ses trnte aevînés^ les rves 
cernées,. Tafipiïeieke ées eol^MBessèMent te*déeo«nh 
gaoMri: dama les raags des sedieMMiiiies. Lescano»* 
nÂec» eoa^Fisidi dr haiées. teor staf^idé- général* ^tovp^ 
nent la gueule'db;l6Hrs caiK»s eoatre FH^-de^Yitte^ 
foBÉ reliNriiir les {^aeesv eir les foajs d'un înonense? cri 
de Ftbr ^' Conmmticmi fms se dispersent. 

L» eotoaHe de Bm*ra& s'IaHréte à ce* cri poov^ laisser 
la fetrte évaevrar h> place. En? q^eJqws nîaiiitesv to«rt 
sTéeoule on se* rallia anxr bataillosss de- la Con?rentÎQii> 

Un pK)&)nd siieinse règne aiss pontes die 1» cobi- 
DMue.. Lémard Bcandoii; esaint «a pîége dans» cette 
iaMBddditfté. Il &:Q^epm,lm iasoiPgés^y fertî&és dans 
les sailes^ vonl finudreyer sm colomie et s'aisevelir^ 
seos* les: d^^ris de FHèteNb-Yille» Une tePFeur nm* 
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Quelle laisse longtemps la place de Grève vide, les^ 
assiégeants et les assiégés à distance^ Enfin Dulac, 
agent résolu du comité de sûreté générale, à la tète 
de vingt-cinq sapeurs et .de quelques grenadiers , 
traverse la place , enfonce les portes à coups de 
hache y et monte, la baïonnette en avant, le grand 
escalier. 



XI. 



Au retentissement des pas qui s^approchent, Lebas, 
armé de deux pistolets , en présente un à Robespierre 
en le conjurant de se donner la mort. Robespierre^ 
Saint-Just, Couthon refusent de se frapper eux- 
mêmes, préférant mourir de la main de leurs en- 
n^nis. Assis impassibles autour d'une table dans la 
salle de V Égalité, ils écoutent le bruit qui monte, 
regardent la porte et attendent leur sort. 

Au premier coup de crosse de fusil sur les marches, 
Lebas se tire un coup de pistolet dans le cœur et 
tombe mort entre les bras du jeune Robespierre. 
Celui-ci , quoique certain de son innocence et de son 
acquittement, ne veut survivre ni à son frère ni à 
son ami. Il ouvre une fenêtre, se précipite dans la 
cour et se casse une jambe. Cofiinhal ^ remplissant 
de ses pas et de ses imprécations les salles et les 
couloirs, rencontre Hanriot hébété de peur et de 
vin.. Il lui reproche sa crapule et sa lâcheté, et, le 
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saisissant dans ses bras , il le porte^ vers une fenêtre 
ouverte, et le jette du deuxième étage sur un tas 
d'immondices, a Va, misérable ivrogne, » lui dit-il 
en le lançant dans le vide, « tu n'es pas digne de 
» réchafaud! » 

Cependant Dulac, rassuré sur Tîntérieur de la 
maison commune, avait envoyé un de ses grena- 
diers avertir la colonne de Bourdon du libre accès 
de THÔtel-de-Ville. 

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille de- 
vant le perron. Il monte lui-même accompagné de 
cinq gendarmes et d'un détachement. Il se précipite 
avec Dulac *et ce peloton vers la salle de TÉgalité. La 
porte cède aux coups de crosse des fusils- des grena- 
diers. « Mort au tvritô! — Lequel est le tyran? » 
crient les soldats. Léonard Bourdon n'ose affronter 
les regards de son ennemi désarmé. Un peu en ar- 
rière du peloton, couvert par le corps d'un gendarme 
nommé Méda , il saisit de la main droite le bras du 
gendarme armé d'un pistolet; et indiquant de la 
main gauche celui qu'il fallait viser, il dirige le ca- 
non de l'arme sur Robespierre et dit au gendarme : 
« C'est lui! » Le coup part; Robespierre tombe la 
tête en avant sur la table, tachant de son sang la pro- 
clamation qu'il n'a pas achevé de signer. La balle 
avait percé la lèvre inférieure et fracassé les dents. 
Couthon, en voulant se lever, chancelle sur ses 
jambes mortes et roule sous la table. Saint-Just reste 
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ass» eC iiMBobiite.. Il rçgttrde tantôt axée tristageelbih 
baspîerrev tmtftl ai[«r fierté ses eMiesiîg. 



XII. 



Aw braîl dtt confis à^. te» et dus cm de Yimla 
Cmimdiiml les» câtooBe&ée; Barras débcDidMDtt^Nr 1» 
place, escaladent rHôtel-de^Vitte^ e& fersKai les 
issues, s'emparent de Fleuriot, de Paya&,,..dl& Da^ 
pky,. des qmaÉr&-¥Ja^ m&Êàmee> de la eora»nîBe,» les 
garrQttea*t^ les fctneai ea goIûbms de firiso»QÎer& 
daas ia saHe, et se pffépffireet à les tma^m» en 
trîemfAie à ta GonTaitîoa. Coffiabhal sealis^échs^pe: à 
la fifcTeiiF de la cûafœîûtt générale^ il esfoac^ bk 
porte barrkadée d'aae salle basse, œrt de THâld.^ 
de^Yitte,. et se réCa^îe sur le fleate dass aïk l)atea« 
de btancfaisseases^ tf en k fiauia le fit sortir et déeoo- 
vrir le tendettai». 

Barras ,^ suivi de la loogfue file de ses iwiamners,. 
reprend avee ses colonnes la roote de la Goa^eaikm. 
Les premières luetirs du ymx cemoteaçâieiil à peîe- 
dre^ Robe^erre,. p€Mrté|Mir quatre geodaraues sar aua 
luraaca^d, le visage eatooré d'an iBoachoir san^iaot, 
ouvrait le œrtége.. Les porteiirs de Coalhoa Tavsâait - 
laibsé tomber et roaler p«r aiépris an cc^n de la plac^ 
de Grève; ils le ramassèrenl- Ses kabits scNiiltés et 
déchirés laissaient à nm nae partie do bvâte« B^^ie&- 
pierre le jeaiae,. évaauKii^ était porté à bras par deux 
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honimes du peuple. Le cadavre de Lebas était cou- 
vert d'un tapis de table taché de sang. Saint-Just, 
les mains liées par-devant, la tête nue, les yeux 
bs^issés^ le vktôige teeiidlli dans la résignatioii el non 
âm» fai boute, doivait à pîed. 

A cinq heures, la tête de oolonne «ira aux Toile- 
ries. La Goinnenikn atteodafl le déflQràmeDt sans le 
craifidre. Un fréoiiss^iiefit tunraHueiix ann(»ice rap- 
proche de Barras ^ de Fréron* Chariier préside : 
a Le lâebe Robespierre est )à , 9- dîtrîl en montrant 
d» geste la porte, t Yonlez-vocis qn^îl ento'e? — 
» Non! non! n répondeitt les ceprésentantSy les nns 
par horreur^ les autres par pitié, (c Étaler dans la 
» Cmventioa le corps d'un hraoïffle convert de tons 
ïf^ les crimes, » s'écrie Thnriot, « œ serait enlever à 
» cette belle jonmée toat-Féclat qui loi convient. Le 
» cadavre d'tin tyran ne peut apporter que la con- 
» li^ion , La place qui est marquée pour Robespierre 
» et pour ses complices est la place de la Révolution. )» 

Léonard Boordon, ivre de triomphe, raconte son 
expédititm, et présente à la Convention le geni^trme 
qui a tiré stfr Robespierre. Legendre rentre armé de 
deux pistolets. Il annonce qnll vient de disperser tes 
}dcoinns et de fermer lui-même les portes de leur 
salle, il en jette les clefs sur la tribune. 
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XIII. 

t 

/ 

Robespierre, déposé dans la salle d'attente, était 
étendu sur une table. Une chaise renversée soutenait 
sa tête. Une foule immense entrait, sortait, se renou- 
velait pour regarder du haut des banquettes le 
maître de la république abattu. .Quelques députés 
parmi ses adulateurs de la veille venaient s'assurer 
que le tyran ne se relèverait plus. On n'épargnait à 
Tagonie du blessé ni les regards, nilçs invectives^ 
ni les mépris. Les huissiers de la Convention le mon- 
traient du doigt aux spectateurs comme une bête 
féroce dans une ménagerie. Il feignait la inort pour 
échapper aux insultes et aux invectives dont il était 
Tobjet. Un employé du comilé de salut public, qui 
se réjouissait de la chute de la tyrannie, mais qui 
plaignait Thomme, s'approcha de Robespierre, dé- 
noua sa jarretière, abaissa ses bas sur ses talons, et, 
posant la main sur sa jambe nue, sentit les pulsa- 
tions de l'artère qui révélaient la plénitude de la vie. 
« Il faut le fouiller, » dit la foule. On trouva dans la 
poche de son habit deux pistolets dans leur four- 
i^au. Les armes de France étaient incrustées sur ce 
fourreau. « Voyez le scélérat, » s'écrie la foule, « la 
» preuve qu'il aspirait au trône, c'est qu'il portait 
i) sur lui les symboles proscrits de la royauté! » Ces 
pistolets, enfermés dans leur étui et chargés, at- 
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testent assez que Robespierre ne s'était pas tiré lui- 
même le coup de feu. 

En ce moment Legendre passa dans la salle, s'ap- 
procha du corps de son ennemi, et Tapostrophant 
d'une voix théâtrale : « Eh bien! tvran! » lui dit-il 
avec ua geste de défi, « toi pour qui la république 
» n'était pas assezgrande hier, tu n'occupes pas au- 
»jourd'hui deux pieds de large sur cette petite 
» table? » Robespierre dut entendre avec horreur et 
avec mépris cette voix qu'un seul de ses regards 
avait si souvent étouffée à la Convention, et dont les 
adulations lavaient dégoûté après la mort de Dan- 
ton. Quoique immobile, il voyait et il entendait tout. 
Le sang qui coulait de sa blessure se formait en cail- 
lots dans sa bouche. Il se ranima^ il étancha ce sang 
avec le fourreau de peau d'un des pistolets. Son re- 
gard éteint, mais observateur, se promenait sur la 
foule comme pour y chercher de la compassion et de 
la justice. Il n'y découvrait que de l'avension, et il 
refermait les yeux. La chaleur de la salle était étouf- 
fante. Une fièvre ardente colorait les joues de Robes- 
pierre; la sueur inondait son front. Nul ne l'assistait 
de la main. On avait placé à e^té de lui, sur la 
table, une coupe de vinaigre et une éponge. De 
temps en temps il imbibait l'éponge et en humectait 
ses lèvres* 

Après cette longue exposition à la porte de la 
salle, d'où le vaincu entendait les explosions de là 
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tribune csmtte lui, on le tcanflpoiin an «ooèlé de 
si\reté générale. Billaud-Yareniieft, GoUoNl'flterboîfi, 
Vadier , ies pl«s iuplacaUes de «es «lUMnis, Vf at- 
t^uiaieat Us rinlerro^èreot ponr ia ferme, âes re- 
gards flBttls leur répeadirent Il6 abrégèrent mm »ip- 
pUee H leor joie. Tnanqporté à l'H6tel*Difi«, des 
dûnu^îeH Boadèneol «t paBflèrûot sa plaie* Meius^ 
piarre treava 412016 la aalle des fatetsâs CoallMm, 
apporté là comme iafinae; fiiuuiQt^ les Bie&ifares 
mutilés par sa drale; soa fnère eufia., dùat on araat 
réduit la fiRMsiaare. Après le paaseiiml^ les Ueeaâs 
furent tons traasfiârés let véaiufi dans le même cadu^t 
à la GoiiGiergerie. Saint^Iust les y jitteadaàtii Mté du 
csdavre de Lebas. > 

En «ntnaitt à la OtMsoiei^ne, SaiutnJait Véiait 
rencontré sous la porte basse du jgvàckGL^ec le^jé- 
néral Hûcbe^ qu'il y avait âtit enfermer luî-BiàBie 
quelques semaines avant, fibche , ma lieu d'inaolter 
àla cbute de son em^mL, se rangea de oôté les yeux 
baissés pour laisser passer ie Jeime pnjrnwnwJ Les 
héros respectent le malheur jmqne 4M««oenx qpai les 
ont pvoscrita. 

Le uiaire Fleurî&t-Lesoot, Payan^ IHuBaft^ Vivier, 
présklent des lâcobins; la vieille Lavalette, Bmplay, 
sa Ismme et ses filtes, hôles de Robeqnepre, d'.aband 
conduits au Luxembourg, avaient été ramaiés<daasi 
à la Conciergerie. 

A trckis heures, on les conduisst ou cm les )>orla an 
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tribimid i^èvâiniiouNére. La Gom^eâtiosi étmt désor* 
mais ^ dûpe de I\6ib^8saace •ip'eJie Bravait pas 
cbaiitgé rÂQstnmeBt. Les loges fiit les pures i^aiei^ 
les fi^ftoes (fot s'iapfNiâterioDt la t^eiUe à eaiwof^ k la 
mmi les ^^eieoiis de fceux qu'ils immolaâaait anjottr- 
dimi. ïboqiiîep-Tk^itie Jat^^œle méfiie aooeat de 
rigpnœiisê ci^ï^^écÉkHi ies ^décrète de fa(9rs b lui el; se 
Jsmnai à isàsee cmsteter Tideiililé. FoiMfiiier nbsa 
iei^er tes* yeux &aar Dsimas , fion .eottègne a» tiibiuial 
révdirtéoiiBakie^ m sur Bobespieire^ son fiatitm. 

A iânq heures, ies oli^rrettes attepdaieiit les coii- 
dw^Bés an fied da^^ad es<^ia*. ftobesfrierré, èem 
^ém , CoalàoM, fiaiamt^y Ldsas (éliûeiitl «ou des débris 
^maÎBS ^a des i»davne&. Q& les attedia p«r les 
jambes^ par le droBe «et {lar les bras, ^m bois de la 
preimèra <ci9ifimD>ette. Les oaàots da. pavé imxr anwf 
chaient des cris de douleur et des géfi^aernents. Om. 
les dirigea par les rues les plus longues et les plus 
populeuses de Paris. Les portes , les fenêtres , les 
balcons y les toits étaient encombrés de spectateurs, 
et SHitout de-fenwfis «n ;baJ3Bt3 de iôteu ËUes bat- 
taient des «naifts^u s&p^ce^ «royairt «npier la iter- 
pear en «eiëéer»Qt i'JuaiBKQfee qai lui ayait doaiaé scm 
nom. (( A laiaaari! à la ^ûlkrfÉoe! » maieid; airiov 
des rcMies les ffiis, les fda^oits, les jums des i^ictimes. 
Le peuple^ caœ «it flaorse,. iragardaît .saBS do&ner 
aneuB ^gag m deri^pet Mde^a^faofekam.. Des j^aies 
gens privés d^n» 4^ère^ des Semme& ^vées d'mi 
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époux fendirent seuls de distance en dfetance la 
haie des gendarmes , s'attachèrent aux essieux et 
couvrirent d*impréeations Robespierre^ Ils semblaient 
.craindre que la mort ne leur dérobât le cri et la satis- 
faction de leur vengeance. La tête de Robespierre 
était entourée d'un linge taché de sang qui soutenait 
son menton et se nouait sur ses cheveux. On n'aper- 
cevait qu'une de ses joues, le front et les yeux. Les 
gendarmes de l'escorte le montraient au peuple avec 
la pointe de leurs sabres. Il détournait la tête et le- 
vait les épaules, comme s'il eût eu pitié de l'erreur 
qui lui imputait à lui seul tant de forfaits rejail'- 
lissant sur son nom. Son intelligence tout entière 
respirait dans ses yeux. Son attitude indiquait la ré- 
signation y non la crainte. Le mystère qui avait cou- 
vert sa vie couvrait ses pensées. Il mourait sans dire 
son dernier mot. 

XIV. 

Devant la maison de l'artisan qu'il <aVait. habitée , 
^t dont le père, la mère et les enfants étaient déjà 
dans les fers, une bande de femmes arrêta le cortège 
et dansa en rond autour de la charrette. 

Un enfant tenant à la main un seau de bouclier 
rempli de sang de bœuf et y trempant un balai, en 
lança les gouttes contre les murs de la maison. Ro- 
bespierre fermiai les yeux pendant cetle halte pour ne 
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pas voir le toit insulté de ses amis , où il avait porté 
le malheur. Ce fut son seul geste de sensibilité pen- 
dant ces trente-six heures de supplice. 

Le soir du même jour, ces furies de la vengeance 
envahirent. la prison où avait été jetée la femme de 
Duplay, Tétranglèrent et la pendirent à la tringle de 
ses rideaux. 

On se remit en marche vers Téchafaud. Couthon 
était rêveur ; Robespierre le jeune /attendri, tes se- 
cousses, qui renouvelaient la fracture de sa jambe, 
lui arrachaient des cris involontaires. Hanriot avait 
le visage barbouillé de sang comme un ivrogne ra- 
massé dans le ruisseau. On lui avait arraché son 
uniforme. II n'avait pour tout vêtement que sa che- 
mise souillée de boue. Saint-Just, vêtu avec décence, 
les cheveux coupés, le visage pâle et serein, n'affec- 
tait dans son attitude ni humiliation ni fierté. On 
voyait à Télévation de son regard que son œil portait 
au delà du temps et de Téchafaud ; qu'il suivait sa 
pensée au supplice comme il l'aurait suivie an 
triomphe, sachant pourquoi il allait mourir et ne 
reprochant rien à la destinée, puisqu'il mourait pour 
sa fidélité à ses principes ,' à son maître et à la mis- 
sion qu'il s'était donnée. Être incompréhensible et 
incomplet, uniquement composé d'intelligence et 
n'ayant que les passions de l'esprit : l'organe du 
cœur manquait entièrement à sa nature comme à sa 
théorie. Son cœur absent ne reprochait rien à, sa 

TOME VIII. * %i 



>*: 



370 HISTOIRE DES GlRX>NDmS. 

eoBScience abstraite ^ et il mourait odienx et iDafadlt 
sans se aMtbr ecMpable. Cécité morale qui eeodttit à 
rablme quand es croît raareker au saliit du moade 
et à raénintioii de la postérité I On s'étonaait de 
tut de jeuBGflte éas» le dognatisme des idées , d& 
tant de grâce dtas le fonatiaaiey de> tant de oos- 
science dans Timpassibilité. 

Arrivés a» j^ed de hr statue de la Liberté, les 
exécuteurs portàrent les blessés smr bplate^fimae de 
la goîHotme. Aucun d'eux n'adressa va par^y ni 
leprodie an peu{)fe. Us Usaient leur jugeuieiit dans 
la coBteuauce ét(»mée delà foule. Robespierre iQOQta 
d'an pas ferme les degrés de Téekafaud. Avaut de 
détacher le ccmtafl^, les exécuteurs lui arcadi^^nt 
le bmidi^ qui eorvelq^ait sa joue, pourqùele linge 
n'ébréchât pas le InmdMtnt de la haebe. tt jeta un 
rugissement de douleur pbysîqpie qpii fut e^nda 
jusqu'aux extiéaûtés de la plaœ de la Bérolutiou. 
La place fit sâenœ. Un coup sourd de la hache re* 
lentiU La tête de Robespierre tomba*. Une longue 
respiration de la fi:^ley suiTied'un appkudissanent 
immense^ succéda au coup dte couteau. 

Saiat-Jusl parut alors debout au smnmet de Fé- 
diaGftud : grand, nûiice, la tête inclinée , les bras- 
liés y les pieds dans le sang de son maître,, dessinât 
sa stature haute et grêle sur le del éclairé du dernier 
crépuscule du soir. Il mourut sans ouvrir les lèvres, 
emportant sou acceptation ou sa protesAaIion inté- 
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TÎearé âàBB^ k m(H*t. Il avait viiigt-six ans- et deux 
joîtrâ. 

Oq jet» péléHûêle ces viiigt-deiix tTrâci^ dtts le 
tombereau sTec le cadafvre de Leba&. ' 



XV. 

Qiset({TOs semmne^ afirès, une jeune feBuoe^ Têtue 
en hIaQcfais£^fise et portant un eofent cte ^ sioi!» sier 
les Inras^ se présenta dans la maisoft garnie qu'avait 
habitée Saint-Jost et desiandai à parler ea secret à 
la SM do maître de Thôtri. L'étrangère était la 
Teaye de Lebas^ fille de Dopfaiy. Après le sniddè 
de son mari, le snpplke de son p^, ie meurtre de 
sa mère et r^nprisonBemeiit de ses sœurs , madan^ 
Ld)as avait changé scm nom^, die s'était vêtue en 
femme dn peuple, elle gagnait sa vie et celle de son 
enfant en lavant le linge dans les bateaux qui ser-^ 
vent de lavoirs sur le fleuve. Quelques républicains 
persécutés connaissaient seuls son travestissement et 
admiraient son courage. Il ne lui restait ni héritage, 
ni trace, ni portrait de scm mari. Elle adorait en si- 
laace scm souvenir. 

La jeiBie fogiUve avait appris que FWWesse de 
Saint^Just , peintre de profession , possédait un por* 
trait du disciple de Robespierre peint par elle pea de 
temps avant le iupfdice. EUe brûlait do désir de 
posséder cette pantore, qui lui rappellerait m moins 

24.' 
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son mari dans la figure du jejunje républicain, le col^ 
lègue et Fami le plus cher de Lebas. La jeune artiste, 
Induite elle-même à Findigence par Temprisonne- 
ment de son propre père poursuivi comme hôte de 
Saint-Just, demandait six louis de son travail. Afa- 
dame Lebas ne possédait pas cette somme. Elle 
n'avait sauvé du séquestre qu'une malle de bardes, 
de linge et d'habits de noee, sa seule fortune. Elle 
offrit ce coffre et tout ce quMl contenait pour prix du 
portrait. L'échange fut accepté. La pauvre veuve 
apporta la nuit ses bardes et remporta son trésor. 
C'est ainsi qu'a été conservée par l'amour conjugal 
à la postérité la seule image de ce jeune révolution- 
naire, beau, fantastique, nuageux comme une théo- 
rie, pensif comme un système, triste comme un 
pressentiment C'est moins le portrait d'un homme 
que cdui d'une idée. Il ressemble à un rêve de la 
république de Dracon. 

XVL 

Telle fut la fin de Robespierre et de son parti, 
surpris et immolé dans la manœuvre qu'il méditait 
pour ramener la terreur à la loi, la Révolution à 
Tordre et la république à l'unité. Renversé par des 
hommes, les uns meilleurs, lés autres pires que lui, 
il eut le malheur suprême de mourir le même jour 
que finit la terreur, et d'accumuler ainsi sur son 
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nom jusqu'au sang des supplices qu'il voulait tarir 
et jusqu'aux malédictioDS des victimes qu'il voulait 
sauver. Sa mort fut la date et non la cause de la 
détente de la terreur. Les supplices allaient cesser 
par son triomphe comme ils cessèrent par son sup- 
plice. La justice divine déshonorait ainsi son repentir 
et portait malheur à ses bonnes .intentions. Elle fai- 
sait de sa tombe un gouffre fermé. Elle faisait de sa 
mémoire une énigme dont l'histoire frémit de pro- 
noncer le mot, craignant également de faire injustice 
si elle dit crime ou deJaire horreur si elle dit vertu ! 
Pour être juste et pour être instructif, il faut associer 
hardiment ces deux mots qui répugnent d'être unis 
ensemble, et en composer un mot complexe. Ou plu** 
tôt il faut renoncer à qualifier ce qu'il faut désespérer 
de définir. Cet homme fut et restera sans définition. 
Il y a un dessein dans sa vie, et ce dessein est 
grand : c'est le règne de la raison par la démocratie. 
Il y a un mobile, et ce mobile est divin : c'est la soif 
de la vérité et de la justice dans les lois. Il y a une 
action, et cette action est méritoire : c^est le combat 
à mort contre le vice, le mensonge et le despotisme. 
Il y a un dévouement, et ce dévouement est constant, 
absolu comme une immolation antique : c'est le sa-- 
crifice de soi-même, de sa jeunesse, de son repos, de 
son bonheur, de sou ambition, de sa vie, de sa mé-^ 
mmre à son œuvre. Enfin, il y a un moyen, et ce 
moyen est tour à tour légitime ou exécrable : c'est 
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là popularité. U caresse le peaple par ses partieB 
igaoUes. Il exagère le 80iipç(m« n /svacite Teoyie. Il 
agaoe la ooière. H oiyentiiie la Tengeance. Il ouvre 
les yemes du corps sodd pour guérir le mal ; aa^is 
il en laisse couler la vie ^ pure ou imputa , av^ec in- 
dîfôreace, saas se jeter entre les vidmes et les 
bourreaux. U ne veut pas le nutl, et il raceq>te. Il 
livre -k loe qu'il croit le besoin de sa situation les létes 
du roi y de la reine, de lear innocente sœur. U cède 
à la pïétendoe aécessilé la tète de Yergniaud; à la 
peoT, à la dommation, la tâte de DanfaMi. Il persiet 
qne scm nom serve pendant dix-hoit mois d'enseigae 
à réchafand et de justification à la mort. D espère 
racheter jdus tind ce qui ne se rachète jamais : le 
crkne présent par la sainteté des institutions fntures. 
IL s'oBÎvre d'une perspective de £âicité pnblique pen- 
dant qne 4a France pa^nte sur Tédiafand. Il a le 
vertige de rhnmanité« U vent extirper avec le fer 
toutes les radnes âtalfiBÔsantes dn sol social. U se 
croît les droits de la ProvideBce parce qu^il en a le 
sentiment et le plan dans son ûnagination. U -se met 
à la place de Diea. Il vent être le génie extermina- 
teur H «créateur de la Révolution. Il oublie qœ si 
chaque faoBune se divkûsait ainsi Ini^iiéme , il ne 
resterait ii la &I qu'un seni homme sur le globe, et 
que ce dernier des hommes serait l'assassin de tons 
les autres ! Il tache de sang les pins pores doebînes 
de la phUesofèie. Il in^ire à Tav^air Tcftoi du 
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règne du peaple, U répugiiaBoe à rksIstetÎQn de ia 
fépabUqae^ le doote Bixr la lîfaerté. Il tombe enfin 
dans sa première lutte oMtre la terrear^ paroe cp'ii 
m'a pas conqois, ea lai résisUad; dès le <x>miDeMe* 
m^it y le droit et la force de la dompter. Ses pnndpes 
sont stériles et condamnés oomoe ses proamptioas^ 
et il menrt en s-écriant avec le déconragemeat de 
Bruttts : « La répnidiqae périt avec moi ! » Il était 
^i effet, en ce momeat, Tàme de la réj^UKqpie. &le 
s'évanouit dans son dernier soupir. Si Bobec^im 
s'était conservé pur et sans concession aux égare- 
ments des démagogues jusqu'à cette crise de lassi- 
tude et de remords , la république aurait survécu, 
rajeuni et triomphé en lui. Elle cherchait un régda- 
teur, il lie lui présmtait qu'ufi comidioe. fl lui pré^ 
parait un Gromwell. 

Le suprême malheur de Robespierre «b périssant 
ne fut pas tant de périr et d'entratner la r^ul^ique 
avec lui, que de ne pas léguer à la d^oiocratie, dans 
la mémoire de Thomme qui avâât v^ulu la persoB- 
nifier avec le plus de foi, une de ces figwes puries , 
éclatantes ^ immortelles , qui vengent une cause de 
Tabandon du sort et qui protestent contre ht ruine 
par Tadmiràtion sans répugnance et sans réserve 
qu'elles inspirent à la postérité. Il fallait à la répu^ 
blique un Coton d' Vtique dans le mm^tyrologe de ses 
fondateurs : Robe^erre ne lui laissai qa'un Mêbtviu 
moins V^pée. La démocratie avait besoin d'une g^am 
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qui rayonnât à jamais d'un nom d'homme sur son 
berceau : Robespierre ne lui rappelait qu'une grande 
constance ^ une grande incorruptibilité et un grand 
remords. Ce fut la punition de Thomme, la punition 
du peuple , celle du temps et celle aussi de revenir. 
Une! cause n'est souvent qu'un nom d'homme. La 
cause de la démocratie ne devait pas être condamnée 
à voiler ou à justifier le sien. Le type de la démo- 
cratie doit être magnanime, généreux, clément et 
incontestable comme la vérité. 



XVIL 

Avec Robespierre et Saint-Just finit la grande 
période de la république. La seconde race des révo- 
lutionnaires commence. La république tombe de la 
tragédie dans l'intrigue, du spiritualisme dans l'am- 
bition, du fanatisme dans la cupidité. Au moment 
où tout se rapetisse, arrêtons-nous pour contempler 
ce qui fut si grand. 

La Révolution n'avait duré que cinq ans. Ces cinq 
années ^nt cinq siècles pour la France. Jamais peut- 
être sur cette terre, à aucune époque, depuis l'in- 
carnation de l'idée chrétienne , un pays ne produis 
sit, en un si court espace de temps, une pareille 
éruption d'idées, d'hommes, de natures, de carac- 
tères, de génies, de talents, de catastrophes, de 
crimes et de vertus, que pendant cette élaboration 
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convulsive de l'avenir social et politique , qu'on ap- 
pelle du nom de la France. Ni le siècle de César et 
d'Octave à Rome. Ni le siècle de Charlemagne dans 
les Gaules et dans la Germanie. Ni le siècle de Péri* 
clés à Athènes. Ni le siècle de Léon X en Italie. Ni le 
siècle de Louis XIV en France. Ni le siècle de Crom- 
well en Angleterre. On. dirait que la terre, en travail 
pour enfanter l'ordre progressif des sociétés, fait un 
effort de fécondité comparable à l'œuvre énergique 
de régénération que la Providence veut accomplir. 
Les hommes naissent comme des personnifications 
instantanées des choses qui doivent se penser, se 
dire, ou se faire. Voltaire, le bon sens; Jean-Jac- 
ques Rousseau, l'idéal; Condorcet, le calcul; Mira- 
beau, la foudre; Vergniaud, l'élan; Danton, l'audace; 
Marat , la fureur ; madame Roland , l'enthousiasme ; 
Charlotte Çorday, la vengeance; Robespierre, l'uto- 
pie; Saint-Just, le faûatisine de la Révolution, Et 
derrière eux les hommes secondaires de chacun de 
ces groupes forment un. faisceau que la Révolution 
détache après l'avoir réuni, et dont elle brise une à 
une toutes les tiges comme des outils ébréchés. La 
lumière brille à tous les points de l'horizon à la fois. 
Les ténèbres se replient. Les préjugés reculent. Les 
consciences s'affranchissent. Les , tyrannies trem- 
blent. Les peuples se lèvent. Les trônes croulent. 
L'Europe intimidée essaie de frapper, et, frappée 
elle-même, recule pour regarder de loin ce grand 
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spectacle. Ce combat à mott poar la cause de la raî* 
son hninaiiie est mille fois plus giorieax que les 
victoires des armées qui lui succèdent. Il conquiert au 
monde d'inaliénables vérités au li^t de conquâîr à 
une nation de précaires accroissements de provinces. 
Il élargit le domaine de Thomme au lieu d'élargir tes 
limites d'un territoire. Il a le martyre pour gloire et 
la vertu pour ambition. On est fier d'être d'une race 
d'hommes à qui la Providence a permis de conce- 
voir de telles pensées^ et d'^e enfant d'un siècle 
qui a imprimé l'impulsion à de tels inouv^neots de 
l'esprit humain. On glorifie la France dans son in-^ 
telligence, dans son râle, dans son âme, (tons son 
sang! Les têtes de ces hommes tombent une à une; 
les unes justement, les autres injustement; mais 
elles tombent toutes à l'œuvre. On acctise ou l'on ab- 
sout. On pleure où on maudit. Les individus sont 
innocents ou coupables, touchants ou odieux, victi- 
mes ou bourreaux. L'action est grande et l'idée 
plane au-dessus de ses instruments comme )a cause 
toujours pure sur les horreurs du champ de bataille. 
Après cinq ans, la Révolution n'est plus qu'un vaste 
cimetière. Sur la tombe de chacune de ce& victimes 
il est écrit un mot qui la caractérise. Sur l'une, phi'- 
hsophie. Sur l'autre, éloquence. Sur celle-ci, ffénie. 
Sur cdle-là, courage. Ici, crime. Là, vertu. Mais sur 
toutes il est écrit : Mort pour l'avenir ^ Ouvrier de 
l'humanité. 
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XVIII. 

. Une Bfttion doit pleurer ses aiorts, sans doate, et 
ne pas se consoler d'une seule tête injustemenl et 
odieusement sacrifiée ; mais elle ne doit pas regretter 
son sang quand il a coulé pour faire éclore des vé- 
rités éternelles. Dieu a mis ce prix à la germination 
et à l'éclosion de ses desseins sur Thomme. Les idées 
végètent de sang humain. Les révélations descen- 
dent des échafauds. Toutes les religions se divini- 
sent par les martyrs. Pardonnons-nous donc, fils des 
combattants ou des victimes ! Réconcilions-nous sur 
leurs tombeaux pour reprendre leur œuvre inter- 
rompue! Le crime a tout perdu en se mêlant dans 
les rangs de la république. Combattre ce n'est pas 
immoler. Otons le crime de la cause du peuple 
comme une arme qui lui a percé la main et qui a 
changé la liberté en despotisme ; ne cherchons pas à 
justifier l'échafaud par la patrie et les proscriptions 
par la liberté; n'endurcissons pas l'âme du siècle par 
le sophisme de l'énergie révolutionnaire; laissons 
son cœur à Thumanité, c'est le plus sûr et le plus in- 
faillible de ses principes, et résignons -nous à la 
condition des choses humaines. L'histoire de la Ré- 
volution est glorieuse et triste comme le lendemain 
d'une victoire et comme la veille d'un autre combat. 
Mais si cette histoire est pleine de deuil, elle est 
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pleine surtout de foi. Elle ressemble au drame anti- 
que, oiij pendant que le narrateur fait le récit, le 
chœur du peuple chante la gloire, pleure les victimes 
et élève un hymne de consolation et d'espérance à 
Dieu ! 



FIN DE l'histoire DES GIRONDINS. 
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